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ÖNSÖZ 


Bu çalışmada yapıtlarından bir bölümü ayrıntılı olarak incelenen 
William Golding günümüz İngiliz romanının önemli yazarlarından 
biridir. Ülkemizde en çok Sineklerin Tanrısı (Lord of The 
Files) adlı romanı ile tanınan Nobel ödülü sahibi Golding'in pek çok 
yapıtının henüz dilimize çevrilmemiş olması Kanımca edehiyat 
sevenler açısından büyük bir kayıptır. | 

Golding'in yapıtlarını tanıtmak amacıyla giriştiğim bu incelemeye 
temel oluşturmak üzere kısaca 20.yy., ve özellikle İkinci Dünya 
Savaşı sonrası, İngiliz romanının özelliklerine ve Goölding'in değişik 
edebiyat akımları içindeki yerine değinmek istiyorum. 

Birinci Dünya Savaşı'ndan hemen önce ve sonra gelen kuşaklar 
döneminde romanın yapısı köklü bir biçimde değişmiştir. Öznelliğe, 
esteliğe ve simgeselliğe ağırlık veren, bilinç akımı tekniğini ve 
izleninici yöntemi benimseyen Modernist akım, Virgıma Wool ve 
James Joyce'un yapıtlarıyla doruğa ulaşmıştır. Joyce'un ve Woolt'un 
romanları aynı Zamanda gerçekçi romanın ideal örnekleri olarak dü 
görülebilirler çünkü insan davranışlarını, psikolojik, ahlaksal ve 
fizyolojik yönleriyle en ince ayrınalarına Kadar incelemişlerdir 
Birey-toplum ilişkileri yerine bireyin deneyimlerine önem 
vermişlerdir. Preud'un insanın kişiliği konusundaki açıklamaları. 
Hinstein'in izaliyet teorisi ile ilinüli olarak evrenin düzeni hakkında 
öne sürülen görüşler ve Tanrı'ya olan inancın oldukça zayıflaması, 
hatta yok olması, sonucu insanın evrendeki yeri, önemi ve yaşamının 
anlamı konusunda beliren kuşkular tüm sanat dallarını etkilemiş ve 
diğer sanal dallarında da roman türündeki gibi köklü m vol 
açmışlır. 

Savaşın ardından gelen ve 1930'larda yaygın olan yoksulluk, 
iflaslar ve karmaşa sonucu topluma hakim olan istikrarsızlık ve 
güvensizlik duygusu altında yazarlar toplumsal -gerçekçi yapıtlar 
yaratırken bir yandan eski ahlak anlayışına baş kaldırmış, diğer yandan 
da dilin bir iletişim aracı olarak yeterliliği konusunda kuşkularını 
belirtmeye başlamışlardır. 


ikinci Dünya Savaşı, Batının kültürü, toplumu ve ahlak değerleri 
üzerinde bir şok etkisi yaratmış ve yeni bir politik, toplumsal, 
ideolojik, sanatsal ve düşünsel ortam oluşmuştur. Savaş sonrasındaki 
huzursuz barışın radikal sonuçları, ortaya çıkan liberal -Kapitalist ve 
komünist kitle toplumları, ve bilim ve teknolojideki akıl almaz 
gelişmeler insanların dünyayı farklı bir biçimde görmelerine yol 
açmıştır, daha az kişisel, daha fazla rasyonal ve daha âz vatansever bir 
görüş yaygınlaşmıştır. Bu görüş devrin İngiliz roman yazarları için de 
geçerlidir. 

1930'lardan sonra romanda pek çok sayıda akıma rastlanır. Genel 
olarak roman yazarları olaylar örgüsüne ve karaktere yeniden önem 
vermeğe başlamıştır. Roman yazarlarının bir bölümü Modemistlerin 
geliştirdiği pek çok teknikten yararlanırken, içlerinde George Orwell, 
Graham Greene, Joyce Cary, E. Bowen, C.P. Snow'un bulunduğu bir 
başka gurup yazar 19 yy'ın geleneksel anlatım yöntemlerine geri 
dönmüşlerdir. Bu dönemin İngiliz romancıları, İngiltere'nin ideallarini 
kendilerinden önceki kuşaktan çok daha iyi temsil etmeye başlamış ve 
dış dünyanın sorunlarından geri çekilmişlerdir. 1950'lerde sosyal 
belgesel türünde, savaş sonrasındaki değişiklikleri içşi sınıfının ya da 
orta sınıfın alt kesiminin görüşüyle edebiyata yansıtan roman yazarları 
(Aims, Wain, Sillitoe, Brain, Storey gibi) oldukça beğeni 
toplamışlardır. . Modernist yazarların bir özelliği tarihe düşman 
gözüyle bakmaları, ondan kaçmaya çalışmalarıydı. Geçmişle içinde 
bulundukları zamanı birbirinden koparmak, gelenekleri ve tarihi 
unutmak gerektiğine inanıyorlardı. Geçmişe karşı bu tutum H. Dünya 
Savaşı'ndan sonra değişmiş ve bu değişiklik kendini edebiyatta 
göstermiştir. Pek çok yazar bireyi kültürel geçmişi ile birleştirecek ve 
bireyin sorunlarını geçmişi anımsayarak çözmesine imkan verecek 
mecazlar kullanmıştır. Örneğin, Anglo-Saxon Attitudes'da Angus 
Wilson bir tarihçinin başarısızlığı ile geçmişteki arkeolojik bir 
sahtekarlığı yanyana getirerek nesnel geçmişi bireysel geçmişin 
sembolü haline getirir. The Realms of Gold'da Margaret Drabble 
eski bir kentin kazılıp ortaya çıkarılması ile bir bireyin baskı altında 
tuttuğu geçmişinin aydınlığa kavuşmasını karşılaştırır. Bireyin 


geçmişi ile yüzleşmesi bireyi değişime uğratır, hem özne, hem de 
nesne olur, Kendini ve çevrisini daha iyı tanımaya başlar. II. Dünya 
Savaşı ve sonrasının getirdiği temerküz kampları, totaliter rejimler, 
soğuk savaş, atom bombası, çevre kirliliği gibi sonuçlar, insanların 
geçmişten kopmanın yararlı olup olmadığı Konusunda kuşku 
duymalarına sebep olmuş ve edebiyatta anılar, gelenekler ve geçmiş 
tekrar kendini kabul ettirmiştir. İmparatorluğun çökmesi sonucu 
gelecekten endişelenmeye başlayan ve güvenli bir vaşam duygusunu 
yitiren İngiliz yazarları bu yeni bilinçliliğe üç şekilde karşılık 
vermişlerdir. 1— Bireyin geçmişiyle vüzleştiği romanlar; 2— bilinçli 
olarak geçmişin roman şeklini kabul edenler, ve 3— roman 
kahramanlarının antropolog, arkeolog, tarihçi vb olduğu ve böylece 
yaşamlarında geçmişle ilişki kurmak zorunda olan kişilerle ilgili 
romanlar. İkinci guruptaki yazarlar pek çok eleştiriye maruz kalmış ve 
bazı değişiklikler yapmaya zorlannışlardır; bazıları 18. ve 19. yy'da 
yazılmış romanlarda eksik buldukları şeyleri tamamlama yolunu 
seçmiş, bazıları da eski önemli yazarların varsayımlarına ve 
tekniklerine karşı çikip onları alaylı bir biçimde taklıt etmişlerdir. 
William Golding ilk üç romanında bu yolu seçmiş ve Viktorya 
Devrinin ahlak değerlerini ve insanın doğası hakkındaki görüşlerini 
tersine çevirip 20. yy görüşlerine uygun bir biçimde sunmuştur. 
Pincher Martin ve Free Fall'da ise birey baskı altında tuttuğu 
geçmişiyle yüzleşerek kendini tanıma /ırsatı bulur ve geçmiş 
aracılığıyla içinde bulunduğu durumu kavrar. Bu tür geriye dönüş 
duygusallıktan uzaktır; bireyin içinde bulunduğu açmazdan bir kaçış 
yolu da değildir. Amaç bireyin kendini tanıması ve bir ölçüde suçluluk 
duygusundan kurtulmasıdır. John Fowles, The French 
Lieutenant's Woman'da geçmişin günümüze etki alanını 
belirleyerek Viktorya devri'nin yaşamını ve düşünce şeklini 
canlandırmıştır. Iris Murdoch, modernistlerin öznel tutumuna Karşı 
çıkmış ve yapıtlarında 19, yy değerlerini devam ettirmiştir. 

Samuel Beckett ve Malcolm Lowry karşı-roman yazarları olarak 
gerçekçiliğe karşı çıkmış ve biçimle ilgili yeni denemelere 
girişmişlerdir. Beckett her yeni eserinde olay dizisini, toplumsal 


çevreyi ve karakter gelişmesini giderek daha aza indirgeyerek ve 
dairesel bir anlatım şekli geliştirerek insan yaşamının anlamsızlığını 
ve buna duyulan uksıntıyı dile getirmiştir. 

Bazi romancılar ise insanın insana yapabileceği kötülükleri ve 
ınsanın ideallen ile yaptıkları arasındaki çelişkiyi ortaya koyan savaş 
ve savaş sonrası deneyimlerinin etkisinde gelişme kavramı üzerinde 
yeniden düşünmeye yöneldiler. Örneğin, The Inheritors'da Golding 
evrimsel gelişmeye koşut olarak kötülüğün artmasını ele alır. 

Savaşın yarattığı düş kırıklığı bazı yazarların yapıtlarında tutucu 
bir eğilimin ortaya çıkmasına yol açmış ve çağdaş İngiliz 
romancılarının pek çoğu öncü atılımlardan uzak durup geleneksel 
romanın konusu olan birey-toplum ilişkileriyle ilgilenmeye 
başlamıştır. 1930'lardan 1960'lara uzanan dönemde yapıtlar da, yazarlar 
da aralarında büyük farklılıklar gösterirler. Genelde insancıllığa yer 
vermeyen bir sanat ortaya çıkar. Roman, modem toplumda anlam ve 
kişiliğin yitirilmesi, ahlaksal ve cinsel normlardaki değişiklikler, 
varoluşculuğun felsefi sıkıntıları, bilimsel yöntemin yaygınlaşması, 
fizik ötesi kaygılar gibi çağının pek çok konusunu ele alır ve işlediği 
ve vurguladığı temalar bakımından daha önce yazılan romanlardan 
oldukça ayrılır 20. yy'a dek kullanılmış değişik uslüpların hepsinin 
kullanılması sonucu bir uşlüp karmaşası ortaya çıkar. Kütle 
iletişimindeki artış ise çeşitli sınıflardan ve milletlerden insanların 
daha yakın ilişkiler kurmasına olanak sağladığı için toplumsal 
gerçekçiliğin önemi artar. 

Her ne kadar 19. yy'dan itibaren bilimin dinin yerini alabileceği, 
ruh diye birşeyin bulunmadığı ve mantığın evrendeki tüm sorunları 
çözebileceği görlişü yaygınlaşmaya başlamış olsa da, bu görüş insanın 
duygusal ve içgüdüsel yanını yok varsaydığı için önemini yitirmeye 
mahkum gibidir. Hangi konuda yazarsa yazsın Golding'in amacı, 
romanı 20. yy insanına işık tutmak için kullanmaktadır. Golding'e 
göre insanoğlu doğasından uzaklaşmış, kendi kendini Tanrı ilan etmiş 
ve manevi olarak körleşmiştir. İnsanın tek kurtuluş ümidi kendi 
kendini tanıması ve hayatın karmaşası içinde korkmadan yaşamayı 
öğrenmesidir. İnsanın evrenle ve evren aracılığıyla Tanrı ile ilişkisi 
Golding'in ciddiyetle ele aldığı bir konudur. Bu bakımdan birey-toplum 
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ilişkisine öncelik veren pek çok çağdaşından ayrılır, 

20. yy romanın bir diğer özelliği bireyin sorumluluk ve suçluluk 
duygularının ağır basmasıdır. Bireyin davranışlarının altındaki dürtüleri 
kavraması, manevi değerler kazanmaya çalışması, kendini 
kandırmaktan vazgeçmesi, suçluluğunu kabul etmesi ve 
sorumluluklarını yüklenmesi önem kazanır. Savaş sonrasında 
toplumsal ve kültürel belirsizlik, değer karmaşası ve amaçsız yaşamın 
sonucu ortaya çıkan bireyin bunalımına dikkat çekilir. 

Bu incelemenin amacı William Golding'in, 20. yy'ın bu 
kargaşasını ve sorunlarını ne şekilde yansıttığını ve hangilerine önem 
ve ağırlık verdiğini araştırmak ve çağımızın bu değerli yazarını Türk 
okurlarına daha iyi tanıtmaya çalışmaktır. 
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GİRİŞ 


20. yy'da ortaya çıkan pek çok akım içinde Golding'i bir yere 
oturtmak oldukça güçtür. Düşünceye önem veren bir yazar olduğu 
kuşku götürmez. Ne liberaldir, ne hümanıst. Oldukça kötümserdir. 
Varoluşçuluğun pekçok görüşünü paylaşır. Free Fall, Sartre'in 
Nauwsea'sı ve Camus'nün The Fall'u ile karşılaştırılmışur. Pincher 
Martin'de ise Robbe-Grillet ve karşı-romandan etkilenmiş görünür. 
Ama temelde gelenekleri savunan tutucu bir yazardır. Golding insanın 
içindeki ve toplumdaki kötülüğü insan doğasının bir parçası olarak 
görür ve bunu bütün tiksindirici ve küçültücü yönleriyle sunar. Hiçbir 
dini doktrini savunmadan Golding okuyucuyu ahlaki varsayımları 
yeniden gözden geçirmeye ve yeryüzündeki herşeyi manevi boyutu 
dikkate almadan açıklayıp açıklayamıyacağı konusunda düşünmeye 
davet eder. Eserlerinin konularındaki büyük çeşitliliğe rağmen, 
hepsinde tutarlı olarak iyiliğin ve kötülüğün doğasını araştırdığını 

Golding romanlarında, bu dünyada yaşarken diğer bir dünyanın da 
var olduğunu anlatmaya, maddi dünyaya olduğu kadar manev: dünyaya 
da önem verilmesini sağlamaya çalışır. II. Dünya Savaşında İngiliz 
donanmasında görev yaptıktan sonra insanlar hakkındaki görüşlerinin 
niye değiştiğini Jack |. Biles'a şöyle açıklar: 

Savaşa katılmadan önce Naziler hakkında 
duyduklarıma inanmıyordum. Savaş insanları 
anlamamı sağladı. İyi insanların da Nazilerden 
farklı olmadığını, Nazilerin içlerindeki kötülüğü 
baskı altında tutma gereği kalmayınca, farklı 
kişiler gibi davrandıklarını zamanla 
anladım.İnsanların kendi kendilerine karşı 
savaştıklarını gördüm. Temerküz kamplarındaki 
insanları alıp temerküz kamplarına bekçi yapsanız 
durum değişmeyecekti (1973: 35) 

Savaştaki deneyimi Golding'in insanı günahkâr bir varlık olarak 
görmeye başlamasına yol açar. Golding'e göre, özgür iradesi insana 
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Tanrı'ya dönme veya Tanrı'ya karşı çıkma seçeneği verir. İnsan bu 
olanağını geneilikle Tanrı'yı ve manevi dünyayı unutarak ve bilinç 
altındaki vahşete, şehvete ve tüm aşırı tutkulara öncelik vererek 
kullanın ve Tanrı özgür iradeyi geri almadan bu davranışı 
engelleyemez. Golding, Conrad gibi, insanın yüreğindeki karanlığı 
yalın ve uygarlıklan uzak bir ortamda yer alan olaylar aracılığı ile 
ortaya koyar. Olay örgüsü alegorik yoruma açık olduğu kadar 
inandırıcıdır. Yapıtları gerçekçi olduğu kadar tutarlı bir sembolizm 
sistemine de sahiptirler. Sembolizm alegorik yoruma imkan verir. 
Roman kişileri toplumun desteği olmadan var olma savaşı verirler. 
İnsan ahlaksal yönü zayıf bir varlıktır. Fakat kendini ve çevresini 
tanıyarak ahlaklı davranmayı öğrenebilir. Günahkarlığının nedeni olan 
bencillekten ise sevgi ile kurtulabilir. 

Bertrand Russel'in Conrad için söylediği şu söz Golding için de 
geçerlidir sanırım: 

Conrad uygar ve ahlaki açıdan tahammül 
edilebilir insan yaşamını., henüz tam soğumamış 
ve her an üzerindeki değersiz kişileri 
derinlerindeki ateşe düşürebilecek ince bir lav 
tabakası üzerinde yapılan tehlikeli bir yürüyüş 
olarak düşünürdü (Storr, 1986: 138) 

Golding'e göre insan kendi kendini yok etmeye mahkum kusurlu 
bir türdür. Angus Wilson, "İngiliz Romanında Kötülük Kavramı" 
konulu bir tartışmada, Golding'in Lord of the Flles'da fizik ötesi 
iyilik ve kötülüğü ifade sorununu, yaşayan tüm İngiliz 
romancılarından daha iyi bir biçimde çözdüğünü, Free Fall'da aynı 
sorunu toplumsal ilişkilerle ilintilendirdiğini söyleyerek yazarı 
övmüştür (Page, 1987: 11) Cinsel ilişki Golding'de müşfik ve sevecen 
olmaktan çok bir zorunluluktur. Lok'la Fa'nın The Inheritors'da 
izledikleri Tuami ile Vivani arasındaki sevişme sahnesi, Beatrice'in 
edilgenliği karşısında Sammy'nin, Mary'nin erişilmezliği karşısında 
Pincher'in çılgınlığı buna örnektir. Seks bireyin kontrolü dışında bir 
zorunluluktan başka birşey değildir. Golding'e göre çağdaş insan 
manevi boyutu karanlık olarak algılar ve ondan korkar. Golding'in 
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kişileri fiziki veya manevi bir tehlike anında bilinçleri ile ruhsal 
yanları arasında bir yüzleşmeye maruz kalırlar. Kışı eğer ruhsal olana 
karşı koyarsa yavaş yavaş yok olmaya mahkumdur. Eğer onu 
kabullenirse benliği parçalanmaktan kurtulur, Bilinçlenme ile kötülük 
arasında koşutluk vardır. Jack 1. Biles'a bu konuda şöyle demiştir: 

Bana öyle geliyor ki biz iki dünyada yaşıyoruz. 

Bin tutarlı olan fiziksel dünya, biri de manevi 

dünya. Siradan insan için...manevi olan 

çoğunlukla tutarsızdır. Buna rağmen, deneyimler, 

benim ve sanırım millyonlarca başka insan için, 

iki dünyada birlikte yaşama deneyiminin bazen 

çok önemli olduğunu gösteriyor ve yaşamak 

budur (1973: 79). 

Bu düşüncesi nedeniyle Golding iki dünyayı da anlamamız 
gerektiğine inanır. 

Golding geleneksel İngiliz romanında hakim olan toplum-birey 
ilişkisinden çok, insanın nasıl bir yaratık olduğuyla, temel ve soyut 
konularla ilgilenir. İnsanin gerçek doğasının değişmeyen niteliklerini. 
özündeki tutkuları, içgüdülerini ve evrensel gerçekleri ortaya çıkarmaya 
çalıştığı ve insanı evrendeki yeri açısından incelendiği için seçtiği 
konular bu gerçeklere ışık tutacak türdendir. Net ve güçlü ahlaksal 
varsayımlardan yola çıkar ve bu varsayımlar yapıtlarına yön ve şekil 
verir. Pritchett'a göre (1958: 46-7) Golding okuyucunun düşgücünü 
gerçeklerle değil, düşgücü ile uyandırabileceğini bilir, Okuyucuyu ikna 
etmeye çalışmaz; tkaz etmez, sarsarak insan olmanın acısını hissettirir. 
Golding'in düşgücünü harekete geçiren, acı çekmeye karşı 
duyarlılığıdır. Acı çekmek insanın kendi doğasıyla mücadelesine işaret 
eder. İnsan fiziksel mirası ile evrimden geçmekte olan zekası arasında 
kalmış bir varlıktır. Kendini koruma içgüdüsüyle hem nefret ve korku, 
hem de körü körüne aşk ve mutluluk duygularına kapılır. Az sayıda da 
olsa ilkel benliklenne dönmekten korkan ve buna karşı mücadele 
verenler vardır. Pincher Martin'de acı çekmeye ve bilinci yitirmeye 
karşı mücadele, The İnheritors'da yok edilme durumundaki 
insan-öncesi bir gurup yaratığın şaşkınlığı, Lord of The Flles'da 
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korkudan ilkelleşen ve vahşi avcılara dönüşen çocuklarla düzeni 
korumaya çalışan çocuklar arasındaki savaş acı vericidir. Golding 
çağımız insanın istırabını son derece dokunaklı bir biçimde ortaya 
koyar. | | 

Golding insan ve insanın evrendeki yeri hakkındaki bazı geleneksel 
görüşleri kabul eder: Zihin düşünerek gerçeğe ulaşabilir, ve fizik ötesi 
konularla ilgilenebilir, ancak akılcı tutum tek başına sınırlıdır. İnsanın 
kendini ve çevresini kavramasına ve yön vermesine yetmez. Toplumun 
nasıl işlerlik kazanabileceği, iyilerin toplumu yönetip yönetemi yeceği, 
başkalarını sömürmeden nasıl yaşanabileceği Golding'in yanıtlamaya 
çalıştığı sorulardır. 

Colding manevi olanı vurgular ve insanla ilgili gizemi dile getirir. 
Yapıtları giderek daha karmaşık, çok düzeyde yoruma imkan veren bir 
şekil almaktadır. Her ne kadar değişik eserlerinde çok değişik yerlerde 
var olan kişilere ve yer alan olaylara rastlasak da konuları birbinne çok 
yakındır. Goölding 20. yy insanını manevi boyutun önemi konusunda 
ikna etme görevini üstlenmişlir. Bu da manevi yaşamın gizemini 
somut olarak ifade etmesini gerektirir. Bu amaçla aynı olay genelde iki 
farklı görüş açısından verilir. Böylece, roman kişilerinin anlamadığı 
paradoksları okuyucunun Kabul etmesi kolaylaşır. Golding'in 
büyüleciyici dili olaylardan büyük zevk almamızı sağlar. Derken görüş 
açısındaki bir değişiklik duyduğumuz zevke bir darbe indirr. Yeni 
açıklamalar daha önce yararasız veya önemsiz görülmüş olan olayları 
yeniden değerlendirmemize yol açar. Örneğin, Rites of Passage'in 
sonunda Colley'nin mektubu daha önceden Talbol'un yolcularla, 
mürettebatla ilgili anlattıklarını tekrar düşünmeye zorlar okuyucuyu. 

Golding'e göre yeryüzündeki kötülüğün kaynağı insandır ama insan 
aynı zamanda sevme ve özveride bulunma yeteneğine de sahiptir. 
Yapıtlarında insanoğlunun yarattığı karmaşayı dile getiren yazar çözüm 
önermez, tepkileri belirtir. Uygarlığın yaptırımlarını över, kutsallığın, 
ermişliğin, bağışlamanın mümkün olduğunu ima eder. Golding için 
tek evrim, tek gelişme, insanlığın daha ahlaklı, daha dürüst bir kişiliğe 
doğru ilerlemesidir. 

1911 de Cormwall'da doğmuş, Oxford, Brasenose College'de önce 
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botanık, zooloji, kimya ve fizik eğitimi gördükten sonra edebiyat 
eğitimi ile tahsiline devam elmiş olan yazar Anglo-Saxon ve eski 
Yunan dillerine özel ilgi göstermiştir. Yapıtlarının yapısı modernden 
çok eski Yunan tragedyalarınınkine yakındır. Euripides'in en beğendiği 
yazar olduğunu söyler, 

Golding eserlerinin "herşeyi açıklayan mitler" olarak 
tanımlanmasını kabul eder (Kermode, 1962; 53) çünkü dım inançların 
mitler yoluyla ifade edilip nesilden nesile aktarılabileceğine inanır. 
Golding dünyanın bilgi birikimi sonucu nasıl değiştiğinin 
bilincindedir. 19. yy gelişme miti başarısızlığa uğramış, bunun rakibi 
olan kötülük ve evrensel suç miti geri gelmiş ama Tanrı kavramı 
unutulmuştur. Golding ise Tanrı'ya, Tanrı'nın bağışlama gücüne, 
cennetten kovulma ve insanın suçluluğu kavramlarına inanır. Kötülük 
ve suçluluğu evrimsel başarının sonucu olarak görür (Kermode 1962; 
54-56).Golding mitlerin bir tür modem alegori olduğunu söyler 
(Dıckson, 1990: 2-3). Alegöride anlatılanların sembolik ve edebi işlevi 
aynı anda oluşur; böylece maddi ve manevi olan, rasyonel ve mitik 
olan birlikte ifade edilir ve fabiden daha derin bir anlam kazanır 
Golding'in sanatçılığı, gerçekçi durumlar, inamlır karakterler ve ilginç 
öyküler içeren romanlarına sembolik anlamları da başarılı bir biçimde 
katmasıdır. Golding'e göre yaşamın her bir ayrıntısının dini bir anlamı 
vardır. Yaşamın önemi ve insani değerler hakkındaki kuşkularına 
rağmen, Golding dostluğu olduğu kadar suçluluğu ve acı çekmeyi ve 
bunların birey için önemini çok net olarak betimler. Günah işleyen ve 
acı çeken kişilere sırtını dönmez. Tam tersine, onlara acır ve onlara 
eylemin önemini kanıtlamaya çalışır. Yapıtlarının sonunda görüş 
açısının değişmesi Colley'ye, Lok 'a, Pincher'a, acımamızı sağlar. 
Onlara acırken kendi durumumuz için de üzülürüz, çünkü Golding'in 
açıkladığı gerçekler insanın doğasını tim çıplaklığıyla canlandırır; 
örneğin, Lord of The Filles'da bir gurup İngiliz çocuğunun 
yerlilerden daha vahşi davrabileceğini, The Inheritors'da ise bir 
gurup ilkel yaratığın Homo Sapiens'den daha uygar olduğunu görürüz. 
Bu dünyadaki deneyimlerimizin önemine olan inancı Golding'in çok 
canlı ve güçlü bir hayal gücünün ürünü olan üslubuna yansır. 
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Golding'in manevi değerlere ilgisi somut olana ilgisini hiçbir biçimde 
azaltmaz. Bu nedenle kullandığı dil son derece canlı ve okuyucunun 
anlatılanları görmesini, duymasını ve hissetmesini sağlayacak şekilde 
somultlur. 

Golding'in kullandığı mecazlar insan doğası hakkında Hıristiyan 
dininin öğretilerini yansıtır. Her mecaz insanın alçaklığının, 
gururunun ve işe yaramaz mantığının altını çizer. Görüş açısını 
romanın sonlarında değiştirme nedeni tek bir mecazın çağdaş 
deneyimlerin karmaşıklığını aktarmaya ve insan hakkında herşeyi 
söylemeye yetmiyeceğine olan inancıdır. Hıristiyanlık simgeleri ile 
okuyucuların büyük bir bölümü aşina olduğu için, bunları kullanarak 
ahlaksal sorunları daha açıkça ortaya koyabileceği kanısındadır. 

Golding ilk dört romanını diyalektik biçimde geliştirir: Lord of 
the Flies, akı! ile vahşet, The Inheritors, Neanderthaller ile 
akıllı atalarımız, Pincher Martin, Pincher'in yaşama arzusu ile 
Tanrı, Free Fall, özgür Sammy ile özgürlüğünü yitirmiş Sammy 
arasındaki çatışmayı dile getirir. İlk üç romanı, daha önce yazılmış üç 
İngiliz romanının -The Coral Island The Grisiy Folk ve 
Robinson Crusoe- ahlak değerlerini altüst eder. Bu romanlarda baş 
roman kişileri aracılığyla, değişik yaşam yöntemleri canlandırılır. 
Yapıtların ideolojik çatısı ve yazarın tutumu açıkca bellidir ve fabi 
türüne yakındırlar. Romanların sonundaki değişik görüş açıları 
okuyucuyu şaşırtsa da esere tepkisini pek değiştirmez. Golding ancak 
Free Fall'da ilk ke/ dolaysız olarak çağdaş bir ortamdaki normal 
insan ilişkilerini ele alır, İlk kez birinci şahıs anlatıcı kullanması 
önemli bir değişiklikir çünkü roman kişisine değişme'gelişme imkanı 
verir. Sanatçı anlatıcı Sammy deneyimlerine uygun bir kalıp bulmaya 
veya yaratmaya çalışır. 

Beşinci romanı olan The Spire'ın önceki romanlardan en önemli 
farkı, ana olayın ahlaksal önemi konusundaki bilinmezliktir. Jocelin'in 
kulesinin ilham kaynağı inanç mıdır, budalalık mıdır, şeytani irade mi, 
baskı altındaki cinsel arzu mu, yoksa hepsi mi? İşlenen temalar ise 
önceki romanlarından tanıdığımız temalardır, örneğin, suçluluk ve 
suçsuzluk; korkuya kapılan insanların yabancı olanı bilinmeyene 
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kurban etmesi gibi. 

Golding'ın düşgücü görseldir ama gözle görülene olduğu kadar 
içgörüye de önem verir. Somut görme derinde yatan bir takım 
gerçeklere kördür. Örneğin, Lok, Homo Sapiens ile ilk karşılaştığında 
bu varlığa bir anlam veremez, sadece görür. Okuyucu ise bilgisini 
katarak, gördükleriyle içgörüsünü birleştirerek olup bitenleri kavrar. 
Diğer yandan Golding'in en güçlü içgörüye sahip karakterlerinden 
Jocelin ise somut gerçeklere en kör olanıdır. Dilsiz ustanın yaptığı 
heykeline bakan Jocelin, görüm (vision) anında gözlerin hiç birşey 
görmediğini kabul eder. Olaylar Jocelin'in kendine, insanlara, 
ilişkilere, nesnelerin doğasına olan körlüğünü kavramısını sağlıyacak 
biçimde gelişir ve Jocelin tam ölmeden önce kuleye bakarken fiziksel 
olanla manevi olanı bir arada hayranlık ve dehşet içinde algılar, 

Golding'e göre sanatçı hayatın' gizeminin işareti olan karanlığı 
aydınlatmak için içgörü edinmeye çalışmalıdır. Romanlar okuyucuyu 
içindeki savaş arzusunu, nefreti ve paniği atmaya davet eder, görmek, 
konuşmak, yazmak arzusu romanlarında giderek ağırlık kazanır ve 
Free Fall'dan itibaren kaydetme anlamak için zorunlu bir öğe olur. 

Golding ilk yapıtlarında, özellikle Lord of The Flles'da, 
herşeyi açıkca söylemekle, olayları çok düzenli bir biçimde 
düzenlemekle ve okuyucuya düş gücünü kullanma ve yorum yapma 
fırsatı vermemekle suçlanmıştır. İlk eserlerine fabi denmesinin nedeni 
budur. Fablin önceden belirlenmiş bir ahlaksal hedefi vardır ve öykü 
bu tezi somut bir biçimde ifade eder, Bir anlamda sonuç öyküden önce 
yazılır. Kurguda ise yazanın amacı yaşamın karmaşasını, tutarsızlığını 
ve olaylar arasındaki kopukluğu ortaya koymaktır. Kurguya kıyasla 
fabl sınırlayıcıdır. Yazar ilgisini ve malzemesini belirli bir amaca 
bağlayarak kendini kısıtlar. Golding zamanla kendini bu kısıtlamadan 
kurtarmıştır. 

Golding'in ilk beş romanı sanat yaşamında bir dönemi tamamlar. 
Lord of The Files tipik bir fabl örneğidir. Fabl, dünyamızı daha 
açık seçik bir biçimde çözümliyebilmemizi sağlar; bu nedenle, fabldaki 
kişiler, ilişkiler, durumlar kendileri ötesinde bir amaç izin seçilirler. 
The Inheritors'da yazar mesajını önceki eserlerindekinden daha 


19 


dolaylı bir biçimde, ayrıntılarla iletir, önemli olanı Lord of The 
Flles'da yaptığı gibi net olarak belirtmez. Örneğin, Lok'un yaşlı 
kadının cesedini gördüğü sahnede cesede bakmayız, Lok'un ölümü 
algılayamıyan zihnine girer, Lok'un şaşkınlığını, anlamazlığını 
yaşarız, halbuki Simon'un cesedini dıştan ve Golding'in isteğidi 
şekilde görürüz. The Inheritors'da ınsanın doğasını atalarına bakarak 
araştıran Golding, Pincher Martin'de insanın yaşamının nasıl sona 
erdiğine bakar. Kinkead-Weekes and Gregor'e göre (1988: 93-7). 
Pincher'in yaşamını iki düzeyde anlattığı bu eserde, Golding Pincher'i 
birey değil tutum olarak inceler. Pincher'in geçmişinin bugünle tek 
ilişkisi semboliktir. Free Fall'da Sammy kendini tanımaya çalıştığı 
için geçmişiyle ilgilenir. The Spire'da üçüncü şahıs anlatıcı 
kullanılması nesnelliği arttırır. İç ve dış dünyanın birbirleriyle 
kaynaşması romana bütünlük verir. Kule tle Jocelin'in sürekli olarak 
birbirlerini etkilemeleri sonucu kule Jocelin'i, Jocelin kuleyi 
şekillendirir. Yapıtta bir çözümleme ve bilgeliğe ulaşma söz konusu 
değildir. Vurgulanan şey süreçtir. Bu beş romanda karanlığın işlevinde 
değişiklik görülür. Lord of The Files ınsan yüreğinin karanlığında 
ısrar eder. The Inheritors'da karanlık sadece kötü değil aynı zamanda 
da korkutucudur. Pincher Martin'de karanlık Pincher'in aşağılık 
kişiliğinin işaretidir. Free Fall'da karanlık hücre Sammy'nin kendini 
tanımasını sağlar. The Spire'da karanlıktan dolaysız olarak söz 
edilmez. 

Golding, romanlarının en temel kusurlarından birinin fikirlere 
kişilerden daha fazla önem vermesi olduğunu, halbuki yazarın hem 
gerçek kişilere hem gerçek fikirlere yer vermesi, fikirlerin inandırıcı 
kişilerle ortaya konması gerektiğini kabul eder (Biles, 1973; 5, 24). 
Aslında Free Fall, The Spire, Rites of Passage ve Paper 
Men'de inandırıcı karakterler yaratmıştır. Golding insan ilişkilerini 
ifade etmede de pek başarılı değildir. Genelde tek bir kişinin 
düşgücünü, amaçlarını ve yaşamını dile getirir eserlerinde. Golding'e 
göre insanların büyük çoğunluğu iyilik ve kötülük potansiyeline 
sahiptir. Ancak iki uçta az sayıda azizler ve çok kötüler vardır. 
Çoğunluk, zekasını az ya da çok kullanmasına bağlı olarak kötü veya 
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iyi davranır. Toplumsal düzen iyilerle kötüler arasında bir denge sağlar 
ve kimsenin ne fazlasıyla erdemli ne de çok kötü davranmasına fırsat 
vermez. Düzenli bir yaşam iyi yanımızı kullanmaya teşvik eder, 
düzensiz yaşam ise içimizdeki şeytanlığı ortaya koymamıza. Golding 
düzenli bir toplumla yasaları, normları, polisi v.b olan bir toplumu 
kasteder. Bunların ortadan kalkmasıyla karanlık yanımızın ortaya 
çıkacağına inanır. (Biles, 1973: 43-44). İnsan, Golding'e göre, günah 
işlemek için yaratılmıştır. Özgür bırakıldığı anda günah işler (Biles, 
1973: 109) Ama özgür iradesi elinden alınırsa, Tanrı'nın benzen bir 
varlık olmaktan çıkar. Yaşamın paradoksu budur. Örneğin, Pincher 
Martin'in özgür iradesini elinden alırsanız Pincher olmaktan çıkar, ama 
aksi halde cehenneme gidecektir. 

Tarihe baktığımız zaman, her devirde insanın en belirgin iki 
özelliğinin öldürme kapasitesi ve Tanrı'ya inanç olduğunu iddia eder 
Golding, Tanrı'ya ınanmayanların karanlığı oluşturduklarını ileri sürer 
(Biles, 1973: 76, 105). Zeka bilgiyi etkileyerek kişiyi suça ve günaha 
teşvik eder; bilgi tek başına kötülük anlamına gelmez. Örneğin, 
Neanderthaller doğada varlıklarını sürdürmeleri için bütün bilgilere 
sahiptirler ama kötü değillerdir. Kötü olanlar, zekalarını 
Neanderthalleri yok etme amacıyla kullanan Homo sapiens'dır. (Bile, 
1973: 112) 

Golding'e göre insan hayatındaki en önemli şey zıt görünen 
olgular- rasyonel olanla olmayan, maddi ile manevi- arasında bir köprü 
kurmak zorunluğudur, çünkü yaşantılar arasında bir bütünlük olması 
gerekir. Free Fall'da Sammy'nin aradığı böyle bir köprüdür ve her ne 
kadar Sammy maddı ile mânevi dünya arasında bir köprü bulamadığını 
söylese de, karanlık hücredeki deneyimi sonucu yardım çağrısında 
bulunması ve özgürlüğüne kavuşması söylediklerinin aksini göstenr. 

Golding dili çok büyük bir ustalıkla kullanır. Golding'in stilinden 
söz etmek zordur, çünkü kullandığı dil, amacına, konusuna ve ortama 
göre değişiklik gösterir. En etkili olduğu zamanlar genellikle sıradan 
sözcükler kullandığı zamanlardır. Semboller ve mecazlar yoluyla pek 
çok düzeyde yoruma açık olan romanları uzun birer şiir gibi ginft bir 
yapıya sahiptirler. 


Gölding ilk beş romanında Sfenks'ın bilmecesini yanıtlamaya 
çalışır ama Zamanla vurgu doğru yanıtı aramaktan ve açıklamaya 
çalışmaktan yamtı araştırmaya kayar. The Spire bu dönemin 
sonuna işaret eder. Bu nedenle, araştırmamda ılk beş eseri ayrıntılı 
olarak inceleyerek yazarın 10 yıllık bir sürede yazdığı bu yapıtlarda 
insan doğası hakkında ortaya koyduğu görüşlerini aktarmaya 
çalışacağım. 


I. LORD OF THE FLIES (1954) 


Golding'in ilk romanı olan Lord of the Files bir gurup İngiliz 
okul çocuğunun Pasifik Okyanusu'nda tropikal bir adaya inmeleriyle 
başlar.Çocuklar savaş tehdidi ile yüz yüze olan İngiltere'den uzakta 
güvenli bir yere gönderilirken, uçak taarruza uğramış ve adaya zorunlu 
iniş yapmıştır. Çocukları disiplin altına alacak, toplumsal ve ahlaksal 
davranış kurallarını hatırlatacak hiçbir yetişkin yoktur. Bu da çocuklara 
doğalarını tüm çıplaklığıyla ortaya serme fırsatı verir. Uzun süre 
öğretmenlik yapmış olan Golding çocukları çok iyi tanır ve acımasızca 
davranmalarını önlemenin tek yolunun otoriter bir tutum gerektirdiğini 
bilir. Adadaki çocuklar da uygar dünyanın kısıtlamalarından kurtulunca 
hayvanı içgüdülerinin tutsağı olurlar ve avcının acımasızlığıyla hareket 
etmeye başlarlar. Avcıların ider olan Jack Merridew'in amacı sınırsız. 
güç ve oloriteye sahip olmaktır. Ralph ise uygarca bir düzen kurup 
onu xürdürme çabasındadır. Sedefli deniz kabuğunu özgürce konuşma 
hakkı, toplantı, düzen ve demokratik güvenlik ilkelerinin simgesi 
olarak kabul ettiren Ralph, yetişkinler gelip onları kurtarana dek 
barışçı bir ortamda, bir yandan eğlenerek, bir yandan da üstlerine düşen 
görevleri yerine getirerek yaşamlarını sürdürcbileceklerini 
düşünür Deniz kabuğunun sembolik anlamının çocukların zihinsel 
durumlarına bağlı olduğunu ve çocukların içindeki iyi ve kötü 
nitelikleri ortaya çıkaracağını aklına getirmez. Örneğin, Jack için ateş 
kurallardan daha önemli hale gelince, deniz kabuğu onun için bir 
anlam ifade etmez. Ateşi çalmak için avcıları ile kampa baskın yaptığı 
aman, Piggey deniz kabuğunu almaya geldiğini sanır, çünkü Piggey 
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için kabuk halâ düzenin simgesidir. Zamanla kabuk Piggey'nin elinde 
çocukları demokrasi ile anarşi arasında bir seçim yapmaya davet eden 
araç haline gelir. Jack'den gelen yanıtın anlamı çok açıktır. Atığı taş 
Piggy've çarptıktan sonra kabuğun parçalanıp yok olmasına yol açar; 
uygarlık değil vahşet seçilmiştir. Çocuklar içlerindeki kötülüğün 
bilincinde olmadıkları için kötülüğe karşı korumasızdırtar Ama 
bılgısızlıklerini saflık olarak kabul edersek davranışlarındaki vahşeti 
görmezlikten gelmiş oluruz. 

Ruotolo'ya göre (1973: 103) roman Golding'in insanın 
günahkârlığı ve deneyime maruz kalınca saflığın korunmasının 
olanaksızlığı hakkındaki inancını yansıtır. Bu görüşü en iyi şekilde 
Jack'deki değişiklik örnekler. Başlangıçta domuz kanını görmeye hile 
dayanamayan ve ikinci toplantıda, "Biz vahşi değiliz" (LE: 47) diyen 
Jack zamanla ilk toplantıda konulan bütün kurallarını yatsımaya başlar 
ve insanları kurban edecek kadar gözünü kan bürür, 

Piggy düzenin korunmasında mantığın önemini vurgularsa da, 
ölüm şekli uygarlığın kalıcı olmadığını gösterir. Simon'un 
parçalanması ilkel içgüdülerin, tutkuların ve kana susamışlığın 
uygarlık ilkelerini nasıl yok ettiğini örnekler. Fiziki güç her türlü 
insancıl duyguları unutturur. İki gurup arasındaki çatışma, çocukların 
ümit bağladıkları yetişkinler dünyasındaki savaştan daha küçük 
boyutlarda da olsa, farklı değildir. Kurtarıldıktan sonra Ralph'in 
döktüğü göz yaşları yalnızca saflığını yitirdiği için değil, yetişkinlerin 
de farklı olmadığını, özetle insanın içyüzünü kavradığı içindir. Beyaz 
üniforması, sırmalı apoletleri, silahları ve deniz- altısı ile gelen 
subayın elleri sopalı, yüzleri boyalı, toz toprak içindeki çocuklardan 
farkı sadece görünüşündedir. O da insan avındadır. Ve bir kurtarıcı 
değildir. Roman yetişkinlerin disiplin ve kontrolünden uzak kalan 
çocukların vahşileşeceğini ıma etmez; tersine insan doğasının 
içyüzünü ortaya koyar. Kaosun hüküm sürdüğü ada, savaş içindeki 
dünyanın sâdece küçük bir parçasıdır. Adadaki koşullar nükleer savaşla 
yok olmaya sürüklenen dış dünyanınkine koşuttur. Ölü paraşütçü 
insanın insana yaptığı kötülüğün sımgesidir. 

Ada her ne kadar başlangıçta cennete benzerse de, dostça olmayan 
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bir yanı vardır: sarmaşıklar ve dikenler çocukların oralarını buralarını 
çizer, yerler çürümüş hindistan cevizleri, palmiye dalları ve otlarla 
kaplıdır, arkadaki karanlık orman ürkütücüdür. Ralph, Jack ve Simon 
adayı keşfetmeye ilk çıktıklarında sarmaşıklar ve kaya parçaları sık sık 
ilerlemelerine engel oluşturur. Ve adanın çocukların indikleri sahilin 
karşıtı olan kısmında, okyanus ürkütücü bir görüntüye sahiptir. 
Rengârenk kelebeklerin yanı sıra böceklerin, güzel kokulu çiçeklerin 
yanında çürümüş bitkilerin varlığı doğada güze! ile çirkinin, iyi ile 
kötünün, diğer canlılarda olduğu gibi, birarada bulunduğuna ve aynı 
gerçeğin iki yanı olarak kabul edilmesi gerektiğine işaret eder. Bu 
gerçeği kavrayıp kabullenecek duyarlılığa sahip tek çocuk Simon'dır. 
Zamanla ada yanan bir cehenneme dönüşür ve deniz subayının da 
gelmesiyle, yanmakta olan adanın, nükleer savaşın yerle bir ettiği 
dünyanın bir uzantısı olduğu çarpıcı bir biçimde vurgulanır. 

Lord of the Fllies'da temsil edilen, Ralph'in uygarlık 
normlartından vazgeçmemek için verdiği mücadeledir. Ralph düzeni 
korumaya ve kurtarılmaları için şart olan ateşi sürdürme görevini 
çocukların yerine getirmesini sağlamaya kararlıdır. Piggy ve Simon bu 
konudaki yardımcılarıdır. Çabalarına karşı koyan Jack ise, kurtarma 
ekibi gelene dek yapılması gereken işlerin yerine avlanmayı tercih 
etmektedir. Domuz avını heyecanlı bir oyun haline getiren Jack, 
çocukların büyük bir bölümünü Ralph'la Piggy'nin yarattığı 
demoktratık ortamdan koparıp kendi tarafına çekmeyi başarır. Jack'ın 
sayıca büyüyen kabilesinde çocuklar önceleri domuzların dikkatini 
çekmemek için yüzlerini yerliler gibi boyamaya başlarlar, sonra da 
tanınmaktan ve utanç duygusundan kurtulurlar bu sayede. Maskelerinin 
arkasında gizlenerek vahşilerden daha vahşi davranırlar. Yakaladıkları 
domuzun etrafında bir çember oluşturarak, şarkı söyleyerek yalnızlık 
duygusunun getirdiği mutsuzluktan da sıyrılırlar. Her ne kadar Ralph 
bu kabilenin uygarca olmayan davranışlarını onaylamazsa da bir 
seferinde dansa katılmaktan kendini alıkoyamaz. Pigey ile Ralph 
dertlerini unutmak ve et yemek için oyuna katılma arzularına 
yenildikleri bu dansta,, Simon'ın öldürülmesine de katılmış olurlar, Bu 
olay insanın içinde doğuştan var olan kötülüğü en acı biçimde 
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vurgular. Domuz avi olarak başlıyan oyun insanların domuzların 
yerine kurban edildiği bir törene dönüşmüştür. 

Çocukların adaya gelmesine büyük bir felaket yol açtığı halde, 
olayın çocukların bilinci üzerinde hemen hemen hiçbir etki yapmadığı 
görülür. Yetişkinlerin bulunmaması onları mutlu eder, adanın 
güzelliği onları adeta büyüler. Ama bazı hoş almayan işaretler vardır: 
seraplar görünüşün aldatıcılığını anımsatır, Jack'ın bıçağını ağaca 
saplama adeti ve korodaki çocuklara davranışı gizli bir zorbalığa, lider 
seçilmeyince gösterdiği tepki ise ötorite kurma arzusuna işaret eder, 
Ralph'in lider seçildiği ilk toplantıda çocuklar aralarında iş bölümü 
yaparlarsa da olayın önemini kavramış değillerdir. Yalnızca Piggy 
kuralların bir toplumsal kontrol mekanizması anlamı taşıdığını anlar, 
İkinci toplantıda küçük çocuklardan biri yılana benzeyen birşeyden 
sözeder. Buna canavar der daha sonra, Bu çocukların hem çevrelerinde 
hem de kendi içlerindeki bilinmeyenden korkularının ifadesider. Bu 
korkunun küçükler arasında ne kadar yaygın olduğu Ralph'ın içlerini; 
rahatlatıcı sözlerine karşılık vermemelerinden anlaşılır. Gündüz keyif 
veren ada geceleri kabusa dönüşmektedir. Çocukların zevkle yedikleri 
meyvaların barsaklarını bozması, insanın ilkellikten uzaklaşması 
sonucu doğaya yabancılaştığına işaret eder. Bunu, günahkârlığı sonucu 
insanın cennette yaşamaya uygun olmadığı şeklinde de 
yorumlayabılirız. 

Küçüklerin saflığı bilgisizlik ve sorumsuzluktan oluştuğu için 
yararlı değil zararlı olur. İşaret için yakılan ateşin yayılması 
çocuklardan en az birinin yanarak ölümüne sebep olur. Böylece 
çocukların sözünü ettiği 'yılan' sembolik olarak cennete ölümün 
girmesine yol açar. 

Ralph'la Jack arasındaki farklılık her geçen gün biraz daha 
belirginleşir. Ralph küçüklerin kabuslarını önlemek için barınak 
yapılmasını sağlamaya çalışır. Jack ise içindeki iz sürüp öldürme 
içgüdüleri ve dürtülerini keşfetmiştir. Ralph'ın içgüdüleri korkuyu 
bertaraf etmelerine imkan verecek bir düzen kurma yönündedir. Jack 
için orman kendini 'peşinde sanki her an birşey varmış gibi' (LF: 57) 
hissettiği bir avlanma yeridir. Vahşete doğru ilerleyen Jack için 
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kurtarılma fikri gerçekliğini yitirmişür. Ralph'la Jack arasındakı 
düşmanlık ilk kez hangi tip işe öncelik verileceği konusundaki 
tartışmada söze dökülür. Jack'ın avcı ruhu küçüklerin karanlıktan 
korkusunu anlamasını sağlar. Bu korku içlerindeki kötülüğün dışa 
vurulan belirtisidir ve bunu Canavar'a yansıtırlar. Kurallardan nefret 
eden Jack kötülüğün mistik bir güç olduğuna ve töresel kurbanlarla 
yatıştırlabileceğine inanır. Jack, eğer bir canavar varsa, öldürdükleri 
domuzların bir kısmını vererek onu teskin etmeyi önerir. 
Böylece,avlanmayı koruyucu bir törene dönüştürür, küçükleri 
gerginlikten kurtarır. Adadaki iki karşıt gurubun liderleri olan Ralph'la 
Jack'in iletişim kuramaması, okuyucuya 20.yy. ortalarında dünya 
politikasının trajik durumunu anımsatır. Bir gurubun üyeleri diğer 
gurubunkılerden nefret eder, onları küçük görür ve acımasızca davranır. 
Amaçları birbirlerim yok etmek, böylece tek gurubun hakimiyetini 
sağlamaktır. Ralph insanın doğal ahlaksızlığına karşı koymaya 
kararlıdır. Simon ise, insanın kötülüğünün bilincinde olduğu için, 
kötülüklerden, bildiklerinden ve bunun getirdiği sorumluluktan kaçma 
yolunu seçer, Zaman zaman aynı şekilde sorumluluktan kaçma arzusu 
duyan Ralph Piggy'ye, 'Ya ben de öbürleri gibi aldırmamaya 
başlarsam, biz ne oluruz” diyerek korkusunu dile getirir (LG: 154). 
sorumluluktan Kaçma arzusuyla çocuk gıbı tırnaklarını yemeye 
başlamış olan Ralph, 'yakında baş parmağımı emmeye başlıyacağım' 
(187 120) sözleriyle bu durumdan ne kadar rahatsız olduğunu ifade 
eder. © da Pigey gibi adadaki krizin dıştan bir müdahele ile 
atlatılabileceğine inanır; 'Bize bir mesaj ulaştırabilselerdi, yetişkin 
birşey gönderebilselerdi...bir işaret, birşey..' (LE: 103). İronik olarak 
dış dünya kurşunlarla delik deşik bir paraşütçüyü mesaj olarak yollar. 
Paraşütçü çocukların hayalı canavarının varlığını doğrulamaya ve 
çocukların dünyası ile yetişkinlerinkini eşitlemeye yarar. Çocukların 
Canavar'ın varlığına olan inançları, acımasızlıkları, açgözlülükleri ve 
kan dökme arzuları ile koşul olarak artar. Paraşütcü ınsanın insana. 
insanlık dışı davranışının simgesidir. İçlerindeki kötülüğü 
nesnclleşürme çabasıyla çocuklar Canavar'ı paraşütçü ile 
özdeşleştirinler ve işarel ateşinin yanına yaklaşamazlar. Ralph pratık 
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işlerle kendini ve küçükler gurubundaki çocukları vahşileşmekten 
kurtarmaya çalışır. Pigey, Ralph'i destekler. Simon'ın dağa tırmanıp 
canavarı arama fikrine saçma diye karşı çıkan Piggy aslında kötülükle 
yüzleşecek cesarete sahip değildir ve kurtarnılana dek beklemeyi yeğler. 
Piggy'nin akıl ve mantığa inancı sonsuzdur. Sorunların tartışılarak 
halledilebileceğine inanır. Bilimin her soruyu yanıtlıyabileceğini 
sanması, Canavar'la ılgılı gerçeği kavramasına engel olur. Yetişkinlere 
duyduğu güven, onların uygar ve barışsever olduğuna inancını gösterir; 
aynı zamanda, içimizdeki canavarı yatsıdığını. 

Roman, insanın başkalarını incitmekten zevk aldığını ima eder. 
Örneğin, Maurice, Percival'ın gözüne kum atarak küçüğü ağlattıktan 
sonra bir mazeret bulmaya çalışır, çünkü daha önceki yaşamında, yani 
İngiltere'de, benzeri bir davranıştan dolayı cezalandırıldığını anımsar. 
Demek ki doğru davranış, sonradan öğrenilen birşeydir. Bu da 
Maurice'in birkaç ay daha adada bu koşullarda yaşarlarsa öğrendiğini 
unutacağı ve dıştan kontrol edecek bir mekanizma da olmadığına göre, 
bir mazeret bulmaya çalışmadan aynı biçimde acımasızca davranacağını 
gösterir. Percival'in ağlaması biter bitmez bu kez de çocukların en 
küçüğü olan Johnny kum atar, 'Doğuştan kavgacı' (LE: 65) olarak 
betimlenen Johnny sadece Maurice'i taklit ediyor olabilir, ama bir 
olasılık da Percival'ın ağlamasından hoşlanmasıdır. Henry'nin yakınına 
taş atan Roger da başkalarını incitme gücünden haz almaktadır. Taşları 
Henry'ye çarpmadan çevresine düşecek şekilde fırlatmasının nedeninin 
eski hayatının bir tabusu olduğunu ve 'yıkılmış bir uygarlığın' 
kolunun hareketini koşullandırdığını öğreniriz. (LF: 67). O halde 
Roger da başkalarını incitmekten zevk almaktadır ve ölçülü davranması 
doğasının değil, yetişkinlerin yaptırımlarının sonucudur ve zamanla o 
da ölçülü davranmaktan vazgeçebilir. Olaylar da zaten bunu gösterir ve 
Jack'le birlikle maskelerinin ardına gizlenerek hiçbir sınır tanımayan 
vahşice davranışlara girişirler. Roger'ın uygarlığının 'yıkılmış' olması 
bu uygarlığın, insanları atom bombası atmaktan vaz geçirecek kadar 
ahlaklı olmadığını ve insanları eğitmekte yetersiz kaldığını gösterir. 

Diğer bir yaygın insan niteliğine Henry'de tanık oluruz. Tüm 
dikkatini 'Yaşayan şeyleri kontrol etme çabası' (LF: 66)nda 
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toplamıştır. Bu Jack'ın davranışlarının kökeninde yatan niteliktir. Jack, 
Ralph'ın liderliğine ve cesaretine meydan okuyarak onun yerini almaya 
çalışır; başaramayınca kendi kabilesini kurmak üzere ayrılır. Sınırsız 
güce sahip olmak istediği için Ralph'ın demokratik yönetimine karşı 
çıkar çünkü demokratik düzende liderin de uyması gereken kurallar 
vardır. 

Jack ve avcılar ilk domuzu avlarlarken, ateşi unutup sönmesine 
neden olurlar. Bu arada bir geminin geçip bunları görmeden gitmesi 
Ralph'la Jack arasındaki ilk cidde kavgaya yol açar. Jack hala döktüğü 
kanı antmsayınca rahatsız olacak kadar uygardır ve 'mutluluğundan 
dolayı merhametlidir! (LE: 76) Diğer çocukları da deneyimine ortak 
etmeyi arzular. Yine de 'yaşayan bir varlığa üstün gelmiş, isteklerini 
ona zorla kabul ettirmiş ve onun hayatını doyurucu bir içki gibi almış 
olmak'tan duyduğu haz (LE: 76), Jack için öldürme arzusunun 
kurtarılma arzusundan niye daha üstün olduğunu açıklar, Kan dökme 
arzusunu, yiyecek et bulma gereksinimi olarak gizlediği anlaşılır, Kısa 
bir süre sonra merhametli havası yok olur ve Piggy'ye öyle şiddetle 
vurur ki Piggy'nin gözlük camlarından bini kırılır. 

Ralph aksaklıkları gidermek için ikinci toplantıyı yapar. İşaret 
ateşinin yanmasını sağlamak, yangın çıkmaması için dağdan başka bir 
yerde yemek pişirmemek, temiz ve sağlıklı yaşayabilmeleri için 
tuvalet olarak sadece deniz kenarında dalgaların temizleyebileceği yeri 
kullanmak düzeni devam ettirebilmeleri için zorunludur. Ralph işlerin 
bozulmasında küçüklerin korkusunun büyük rolü olduğunun 
bilincindedir ve mantıklı konuşmalarla tüm pürüzlerin ortadan 
kalkacağına ve Canavar'ın var olup olmadığının oylama ile tespit 
edilebileceğine inanır. Jack, avcı içgüdüsüyle insanın yalnızken ve 
karanlıkta, hayattan ve dünyadan korkmasının doğal olduğunu bilir 
ama 'korkunun, rüya gibi, insanı incitmiyeceğini' (LE: 90) düşünür. 
Küçüklere, 'Bizler gibi ona katlanmayı öğrenmeniz gerekecek' (LF: 
90)der. Böylece büyük çocukların da korktuğunu kabul eder. Piggy 
farklı bir görüşe sahiptir. Ona göre, yaşam bilimseldir (LF: 92) 
Herşeyin bir açıklaması vardır; her hata düzeltilebilir. Korkacak birşey 
yoktur; 'eğer insanlardan korkmazsak' (L.F: 92) diye ekler . 'Belki de 
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hayvan olmayan bir canavar vardır; belki de bu bizizdir' (LE: 97) diyen 
Simon alaylı kahkahalarla karşılanır. Simon'ın demek islediği 
korkulacak birşey varsa, bunun insanın dışında değil içinde olabileceği 
ve insanın yalnızlıktan, karanitktan ve içyüzüyle yüzleşmekten 
korkmasının sebebinin bu olduğudur. Çocuklar böyle bir yorumu 
kabul edecek olgunluğa ve cesarete sahıp değildirler. Sıra oylamaya 
geldiğinde, Ralph korkunun oylama ile yok edilemiyeceğini anlar. 
Üstelik, küçüklerin olduğu kadar büyük çocukların da korktuğunun 
belirlenmesi, deniz kabuğunun işlevini tehlikeye düşürmüştür. Jack 
Piggy'nin düzen kavramına karşı çıkar. Kurallara uymadığı 
hatırlatılınca 'Kurallara kim aldırır” (LK: 190) şeklinde bir yanıt verir. 
Vahşice bir nara atarak kuma atlar ve domuz öldürürken yaptıkları 
şekilde, şarkı söyleyerek dans etmeye başlar, Topluluk dağılır. Piggy, 
Ralph'a deniz kabuğunu üfleyerek çocukları yeniden toplantıya davet 
etmesini söylerse de Ralph reddeder: 'Eğer üflerim ve gelmezlerse... o 
zaman hayvanlardan farkımız kalmaz. Asla kurtarnlamayız' (LE: 101) 
diyerek uzak görüşlülüğünü ortaya koyar. 

Boyd (1988: 7-9) çocukların davranışlarının giderek Gülliver'in 
karşılaştığı Y ahoo'larınkine benzediğini iddia eder. Pis, kötü; mantıklı 
davranmaktan acizdirler. Sadece kötülük değil pislik de çocukların 
ürettiği bir şeydir. Canavarı veya ayak izlerini bulmak için adanın 
diğer yanına gittikleri zaman mercanların ötesindeki okyanusun uçsuz 
bucaksız görünüşü ve dalgalar Ralph'in tim Kurtarılma ümitlerini yok 
eder. Simon gibi Ralph da kötülüğün kendi içlerinde olduğunu 
anlamaya başlamıştır ve bir canavara rastlamayı beklemediğini farkeder 
(EF: 115) Ralph'ın en büyük sorunu, çocukları kurtarılmanın önemi 
konusunda ikna etmekte giderek zorlanmasıdır. İlkel koşullar her geçen 
gün biraz daha çekici gelmektedir. Ralph'ın zihninde bile birşeyler 
olmakta, kurtarılma fikrini muğlaklaştırmaktadır. Bu zihinsel durum 
uzun sürmese de Ralph'ın kendini çaresiz ve mahkum olmuş gibi 
hissetmesine yol açar (LF: 122). Tutarlı düşünme yeteneğini 
yitirmektedir. İlk katıldığı avda diğer avcılar gibi heyecanlanması, bir 
domuzu şişlediği için övünmesi Ralph'ın karanlık benliğini ortaya 
koyar. Avı izleyen oyun sahnesinde domuz rolü üstlenmiş olan 
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Robert'i 'sıkıştırmak ve incitmek' (LE: 126) için aşın bir arzu duyması 
da diğer çocuklardan farklı olmadığını ve içgüdülerini bastırmaktan 
vazgeçtiği anda onların düzeyine ineceğini gösterir. Robert'ın acı içinde 
attığı çığlıklar çocukların heyecanını körükler. Oyun, çocukların 
korku, nefret ve zorbalık duygularından boşanmalarını sağlıyacak bir 
tötene dönüşmektedir ve tatmin edici olabilmesi için bir insanın 
kurban edilmesine gerek duyulmaktadır. Robert'in domuz rolünü 
üstlendiği bu öyun, çocuklann yakında insan avına yöneleceklerinin 
ılk işaretidir. Aslında erkeklik ve kuvvet sınaması olan domuz avı 
insan avına dönüşünce, vahşi olan ile uygar olan, kötülükle iyilik, 
duygularla akıl arasındaki çelişkiye dikkati çeker. Bu arada avlanmanın 
işlevi de değişmiştir. Sadece çocukların yiyecek bulma ve bir canlıyı 
kontrolleri altına alma arzusuna cevap verme değil, kan dökme ve 
cinsel dürtülerini tatmin etme işlevini de görmektedir. Dişi domuzu 
kovalarken 'uzun süren kKovalamadan ve dökülen kandan 
heyeceanlanmış, şehvet duygusuyla onunla birleşmişlerdir." (LE: 149) 
Çocuklar korkularını Canavar'a yansıtmaya başlayınca, şarkılarının 
sözleri de değişir: 'Canavan öldür * Boynunu kes : Kanını akıt' (|. 
167) 

simon inzivaya çekilip düşünceye daldığı gizli yerinde Canavar'a 
sunulan kazığa geçirilmiş domuz başı ile yüzyüze gelir. Domuz başı 
Simon'un kötülük hakkında bildiklerini kabullenmeme eğilimine 
meydan okur. Sana benden başka yardım edecek kimse yok' (FK: 152) 
sözü Insanın yalnızlığını vurgular. Simon karşısındakinin canavar 
değil, bir domuz başı olduğunu bilir. Zaten domuz başı ile konuşma 
sahnesi Simon'ın içindeki çatışmayı yansıtır. Baş Simon'a, 'Canavanın 
vurup öldürebileceğiniz birşey olduğunu nasıl düşünürler kı! Sen 
biliyordun, değil mi? Ben senin bir parçanım... İşlerin yürümemesinin 
nedeni benim' (IE: 158) diye açıklar. Bir domuz kalasının insanın 
dışında bir kötülüğü simgelediğini düşünmek büyük bir hatadır ve 
Simon kötülüğün nerede yattığını bilir. Kötülüğün kaynağının ne Jack 
ne de Canavar olmaması, insanın içinden gelmesi ve Simon'un bu 
gerçeği kabullenmesi Simon'ın kendinden geçmesine yol açar. Simon 
ınsanın hem kahraman hem de hasta olduğunu söyliyerek insanı iyi ve 
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kötü yanlarıyla birlikte kabullendiğini vurgular. Simon kendinden 
geçmeden önce domuz başı gerçekleri diğerlerine anlatmaması 
konusunda onu uyarır, anlatırsa bunu hayatıyla ödeyecektir. Hiç birşey 
olmamış gibi diğer çocukların arasına karışmasını tavsiye eder. 
Kendine geldikten sonra dağa tırmanan Simon paraşütçünün 
çürümüş cesedi ile karşılaşınca domuz başını anımsar, Paraşütçünün 
delik deşik cesedi savaşın ve acımasızlığın dehşet saçan simgesidir. 
İkisini de insanlar bu hale getirmiştir. Midesi bulanır, hastalanır, gidip 
çocuklara canavar sandıkları şeyin zararsız bir cesetten başka birşey 
olmadığını söylemek gereğini duyar. Büyük bir özveri ile kendini 
düşünmeden çocukların yanına koşar. Paraşütçünün kayalara takılmış 
iplerini kopardığı için paraşütçünün cesedi rüzgarla havalanır. Simon'la 
aynı anda sahile doğru sürüklenmeye başlar. Çocuklar gerçeği duyacak 
olgunlukta değildirler. Dans eden çocukların çemberini yararak, aşın 
sıcaktan, paraşütçünün uçan cesedinden, ve yaklaşmakta olan fırtınadan 
dolayı çok gergin bir durumda olan bu guruba mesajını iletmek isteyen 
Simon'ı canavar yerine koyan çocuklar, domuz başının tahmin ettiği 
gibi, gerçeği söylemesine fırsat vermeden onu parçalarlar. Simon'ın 
öldürülmesi, insanoğlunu (korkularından kurtaracak gerçeklerle 
yüzleştirecek herkesin yok edilmeye mahküm olduğu gibi bir izlenim 
edinmemize yol açar. Yeryüzünde kötülük yok edilemiyeceği için iyi 
insanlara yer yoktur. Çocuklar gerçeği öğrenmektense gözle görülür 
korku saçan nesneyi suçlamayı yeğlerler. Simon'ın cesedinin (ve daha 
sonra Piggy'ninkinin) Ralph'ı ürperten sonsuz okyanusta son bulması 
dikkat çekicidir. Ay ışığında dalgaların Simon'ın cesedine yaklaşıp onu 
içlerine almalarının betimlemesi, acı çekenleri her zaman ödüllendiren 
doğanın tüm güzelliğini yansıtır. Bir testerenin dişleri kadar küçük ve 
öldürücü yaratıklar evrensel uyumu doğaya geri getiren varlıklar olarak 
görülürler. Her ne kadar Ralph için deniz doğanın duyarsızlığını 
belgelerse de, dalgalar Simon'ın cesedini bütün kirlerinden temizleyip, 
onu çocuklara duyduğu sevginin bir armağanı olarak incilerle, 
gümüşlerle ve mermerle süslerler. Bu sahnede adeta, çektiğimiz 
acıların ve sorunlarımızın çok güzel bir güç tarafından çözüleceği 
vadedilir. Ralph, Simon'ın öldürülmesindeki rolünü utanarak kabul 


31 


eder. Piggy ise rolünü yatsıma ve bunun bir kaza olduğuna kendini 
inandırma eğilimindedir. "Karanlıkta sürünerek gelmeye hakkı yoktu. 
Kaçıktı zaten. Arandı başına gelenleri' (LF: 173) der. Ralph cinayette 
payları olduğunda ısrar ederek 'Rendimizden korkuyorum' (LE: 173) 
sözleriyle duygularını dile getirir. İkisi de haklıdır. Simon çocukların 
kötülüğün kaynağını öğrenmekten korkacaklarını tahmin etmediğini 
için başına gelenleri haketmiştir, Ralph ise insan denen yaratıktan 
korkulması gerektiğini düşünmekte haklıdır. 

Simon insanla ilgili gerçeğin sonuçlarından kaçmaya çalışmış ama 
başaramamıştır. Pigey içinde kötülük olmadığı görüşünde ısrar eder, 
Jack ise kötülüğün bir parçası olur. Sadece Ralph kötülüğün bilincine 
varıp kabullenerek varlığını sürdürmeyi başarır. Ama yaşam onu da 
bezdirecek zorluktadır. İnsan yaşamının büyük bir kısmının adımlarını 
gözetmekle geçtiğini farkeder. Vahşet ürkütücü bir boyuta ulaşmıştır. 

Simon'ın öldürülmesinden sonra Râalph'ın beynindeki perde daha 
sık inip kalkmaya ve kurtarılma fikrini silmeye başlar. İngiltere'de 
sevdiği yerleri anımsar ama bunlar eski çekiciliğini yitirmiştir. 
Uygarlıkla vahşet birbirine karışmaktadır. Simon'ın ölümüyle deniz 
kabuğu da gücünü kaybetmiş ve içlerindeki kötülük serbest kalıp 
yayılmaya başlamıştır. Ralph'ın Jack'ın kabilesine uygarlık kurallarını 
ve değerlerini hatırlatma çabası, Piggy'nin acımasızca ve vahşice 
öldürülmesine yol açar. Deniz kabuğu da parçalanarak yok olur. Roger 
'cellat' gibi korku saçarak dolaşırken Ralph'a ada bütün çekiciliğini 
yitirmiş gibi görünür. Piggy'nin cesedinin kayalardan aşağı 
yuvarlandıktan sonra sahildeki hali aklından çıkmaz. Takma adı 
'domuzcuk' anlamına gelen Piggy aynen bir domuz gibi 
öldürülmüştür. Jack, Ralph'ı da öldürmek amacıyla mızrağını ona 
fırlatınca Ralph, 'varlığından haberi olmadığı bir içgüdüye uyarak' (LF: 
201) kaçar ve ormanda saklanır. Artık tamamen yalnızdır. 'Hayır, o 
kadar kötü değiller (LF: 203) diyerek Piggy'nin ölümünün bir kaza 
olduğuna kendini inandırmaya çalışırsa da bunun kaza olmadığını ve 
Jack'ın onu da öldürene kadar bu işi sürdüreceğini bilir. Ralph'ın 
Jack'ın yapmak istediklerini bilmesinin nedeni, kendisinin de aynı 
dürtülere sahip olmasıdır. Ralph bu dürtüleri bastırmayı görev 
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edinmişken Jack, Ralph'ın ona uygarca değerleri hatırlatmasına engel 
olmak için Raph'tan kurtulmaya kararlıdır. 

Jack'den kaçarken Ralph bir kazığa geçerilmiş domuz başıyla 
karşılaşır ve tiksinti ile ona vurur, ama gözlerini de ayıramaz 
domuzdan çünkü, bütün yanıtlan biliyormuş da söylemiyecekmiş gibi 
bir ifadesi vardır. Ruotüolo'ya göre Ralph insanın yıkıcı dürtülerini 
yansıtan bu nesneye karşı koyma arzusuyla bu şekilde davranır (1973. 
114) Avcılar, Ralph'ı her ne pahasına olursa olsun yakalamaya ve 
başını domuz başının yerine kazığa geçirmeye kararlıdırlar. Böylece 
onu kötülüğün simgesi yapacak ve korkularından kurtulacaklardır,. 
Ormanı ateşe verirler. Ralph düşünecek zamanı olmayan çaresiz bir 
hayvan gibidir. Sürekli haykırarak, 'beyinsiz bir domuz gibi' koşar 
ama o sırada bile çocukların gelecekteki ihtiyaçlarını düşünmektedir: 
'yangın meyva ağaçlarına ulaşmış olmalı-yarın ne yiyeceklerdi”' (LF 
218) İronik olarak yangın yok olmalarını değil kurtarılmalarını sağlar. 
Yine ironik olarak çocukların savaşına son veren ve onları adadan 
kurtaracak olan deniz subayı da bir savaşcıdır. Deniz subayı liderin kim 
oldulğunu sorunca, Ralph gururla 'Benim'der. Bir kez lider seçilmiştir 
ve demoktratik yönetimin gerekliliği konusundaki görüşlerini 
değiştirmemiştir. Bir yetişkinin varlığının yarattığı güven duygusu ile 
uzun süredir ilk kez rahatlar ve ağlamaya başlar. 'Yitirdiği saflığı, 
insan yüreğinin karanlığı, ve gerçek ve bilge arkadaşı Piggy'nin 
havadan düşüşü için ağlar' (LF: 223) Deniz subayı için ise çocukların 
bu dehşet verici deneyimi 'eğlence ve oyundan' ibarettir ve İngiliz 
çocuklarının böyle kir pas içinde olmamaları gerektiğini söyliyerek 
romanın R.M. Ballantyne'in The Coral Island adlı yapıtının bir 
parodisi olduğu konusunda okuyucuya ipucu verir. Subayın Ralph'la 
ilgili ilk düşüncesi çocuğun bir banyoya, saç traşına ve burnunun 
temizlenmesine ihtiyacı olduğu yolundadır. Temizlik onun için 
ahlaksal bir nitelikür. Ballantyne'ın çocukları, Viktorya Devrinde 
hakim olan İngilizlerin diğer insanlardan üstünlüğü savını 
doğrulayacak şekilde uygar, dındar ve düzen içinde varlıklarını bir adada 
sürdürerek oradaki vahşilere insanca yaşamayı, kurallara uymayı 
öğretirler. Golding'in aynı koşullardaki çocukları ise ilkel, kana 
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susamış, kural tanımayan yaratıklardır ve Golding'in amacı 
Ballantyne'ın savını çürütmek 19. yy. İngiltere'sinin kendini 
beğenmişliğiyle alay etmektir. Freud, Piaget ve Frazer'ın buluşlarının 
bilincinde olan Golding'ın Ballantyne'ın aşırı iyimser görüşünü kabul 
etmesi olanaksızdır. Ballantyne'ın, Golding'e göre, gerçek-diışi 
inançlarını deniz subayında görürüz: çocukların pisliğinden ve Ralph'ın 
ağlamasından rahatsız olur. Başlangıçta, Golding'ın çocukları da uygar 
ve demokratik bir düzen kurup sürdürmeye hevesli görünürler. Jack 
bile 'Biz İngiliziz. İngilizler herşeyin en iyisini yaparlar' (LE: 47) 
diyerek Ralph'a destek olur. Ama az sonra gurubuna katılmayanları hor 
görmeye başlar. Green'e göre (1963: 78-80) Pigey bir Prometheus 
simgesidir. Ateşi yakabilmek için onun kalın camlı gözlüklerinden 
yararlanırlar. Avcılara katılmayı reddeden, avcılar tarafından önce 
gözlüklerinder sonra hayatından olan Piggy aklı selimi simgeler. 
Bilgelik, rasyonel düşünce ve uygarlık simgesi haline gelmiş 
gözlükleri Jack erkekliğinin ve gücünün simgesi olarak kampına taşır 
ve kendini gerçek bir lider olarak görür. Piggy'yi gülünç yapan, 
astımı, şişkoluğu ve miyopluğunun getirdiği hantallık kâdar 
yetişkinlere olan güveni ve onların üstünlüğüne inancıdır. 

Öykünün son bölümünde çocukları deniz subayının gözleriyle 
görünce, kötülüğün insanın doğasında var olan, uygun ortamı bulur 
bulmaz ortaya çıkan bir güç olduğunu daha açıkca görürüz Golding'ın 
savını çocuklar aracılığıyla ortaya koyması, durumu daha da korkunç 
yapar. Çocukların toplumu büyüklerinkini temsil eder. Tabular ve 
diğer kısıtlamalar kalktığında, Ralph'ın bile insan avcısı olabileceği 
ısrarla vurgalanır. Zaten Ralph en başta Piggey'nin sırrını ele vererek 
hatalı davranabileceğini göstermiştir. Ayrıca, Ralph kendi kişiliğinin 
tam Zıttına sahip olan güç ve otorite tutkunu Jack'ı çekici bulur, en 
azından başlangıçta. Piggy bu nedenle Jack'ı kıskanır. Jack'ın onu hor 
görmesi, miyobu, astımı ve şişmanlığı ile alay etmesi, Piggy'nin acı 
çekmesine ve ondan nefret etmesine neden olur. Jack de onun 
zekasından nefret ettiği için, alaylarla ve horlayarak Piggy'yi küçük 
düşürmeye ve kendi aşağılık duygusundan kurtulmaya çalışır, ve Ralph 
çoğu kez Piggey'yi korumaz. 


Roman herkesin kötü olduğunu, fırsat bulur bulmaz Jack ve Roger 
gibi davrabileceğini vurgular, Bu savın geliştirilme tarzı romanın bir 
fabl olduğu konusunda kuşkuya yer vermez. Çocukların adaya 
çıktıkları andan itibaren hissettikleri düşmanca, tehditkâr şey ölü 
paraşütçü ile özdeşleştirilerek açıklanır. Paraşütçü insanın kendisi, 
insan doğasının ürünüdür. 

Uygarlıktan uzak kaldıkları süre uzadıkça ve kurallar ve değerler 
unutulmaya başlayınca, çocuklar ülkelerine dönmelerine yardımcı 
olabilecek işleri yapmaktan vazgeçip hayvanlar gibi davranmaya 
başlar. Bu toplumun simgesi Sineklerin Tanrısı denilen ölü bir domuz 
başıdır. Sineklerin Tanrısı adını veren Simon'dır çünkü onun kötülük 
simgesi olduğunun bilincine varır. Eski Ahit'te Şeytan'a Sineklerin 
Tanrısı denmiştir. İçinde kötülük olan insan böylece kendi şeytanını 
kendisi yaratmaktadır. Gerçek şeytan içimizdedir. Simon'ın başı 
kucaklamak istemesinin nedeni kötülüğün kaynağının insanoğlunda 
bulunduğunu bilmesidir. Akıllı Piggy nasıl gözlükleri kırılarak 
körleştirilir, pasıf hale getirilirse, Simon da bildiklerini çocuklara 
aktarmadan öldürülür Golding, F. Kermode'a ölü paraşütçünün Tarih'i 
simgelediğini ve çocuklarımıza verebileceğimiz tek şeyin, savaşın ve 
çürümüşlüğün amblemi olan ölü paraşütçü olduğunu söylemiştir 
(1962: 57). i 

Öykü bir düzeyde, Piggy ve Ralph'ın temsil ettiği bilgelik ve 
sağduyunun, Roger ve Jack'ın temsil ettiği sadizme ve totaliter görüşe 
yenik düşeceğini gösterir. Diğer bir düzeyde ise kötülüğün çocuklar 
arasında yaygınlaşması insanın günakhar bir varlık olduğuna işaret 
eder. Simon doğruyu söylemek istediği için kurban edilen bir azizi 
veya İsa'yı çağrıştırır. Böylece bu 20. yy alegorisi gerçek yaşama 
benzeyen olaylar yoluyla inandırıcılık kazanır. Okuyucu yüzeydeki 
olayların altında yatan anlamı kabul etmekte zorlanmaz. Golding'in 
manevi olan uğruna fiziksel olanı feda etmemesi, betimlemelerine 
olağanüstü bir canlılık kazandırır. Öreğin, ölü paraşütçünün gökte 
süzülüşünü okurken öylesine etkilenmemizin nedeni fiziksel ayrıntıları 
ihmai etmemesidir. Ölü paraşütçü çocuklara Canavarı temsil ederken 
yetişkinlerin kötülüğünün de simgesidir ama çocuklar da kötülüğün bir 
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parçası olduklarını kanıtlamışlardır. 

Adanın gemi biçiminde olması, çocukların buradaki yaşamını 
insanoğlunun doğumla ölüm arasındaki yolculuğuna benzetmemize 
imkan verir. Çocuklar insan türünün en belirgin örneklerini 
oluştururlar. Başlangıçta adayı cennat kadar cekici bulurlar. Alışkanlık 
zamanla onları bu güzelliği görmez hale getirir. Güneşin öğle 
saatlerindeki kızgınlığı bir tokat gibi etkilediği için ondan kaçıp 
saklanırlar. Akşamları güneşin kızgınlığı geçtikten sonra karanlık 
korkusu ile barınaklarında, korku içinde, gecenin sona ermesini 
beklerler. Ayrılırken geride yanmakta olan bir harabe bırakırlar. Bu 
güzel adayı bu hale getiren çocuklardır. 

James Baker (1988: 27-3) Lord of The Files'la Euripides'ın 
The Bacchae oyunu arasındaki benzerliklere dıkkatı çeker. Bu 
oyunda Kral Pentheus Tanrı Dionysus'un gücünü tanımayıp kendi 
topraklarında ayinlerine izin vermediği için, aralarında kendi annesinin 
de bulunduğı Dionysus'un müritleri tarafından töresel av sırasında 
paramparça edilir. Baker kötülüğü küçümseyen Simon'ın öldürülüşünü 
Pentheus'unkine benzetir. Canavarın çocukları etkileme şekli, 
Dionysus'un münitlerini etkilemesine koşuttur. Ralph ise Penheus'un 
annesi gibi, bilinçsizce cinayette rol oynadığı için, ömrünün geri kalan 
kısmını kendinde ve bütün insanlarda var olan bu yok etme dürtüsünü 
bilen bir kişi olarak acı içinde geçirecektir. 

Romanda ' pislik ve dışkıya pek çok attf vardır. Bunlarla insan 
doğasının iğrençliği vurgulanır. Ralph'ın çocukların sağlığını korumak 
için önerdiği kurallara uyulmamaya başlanınca, dışkıyla ilgili imgeler 
yoğunlaşır ve bu, insanın kokuşmuşluğunun altını çizer. Ralph 
pisliğe karşı verdiği mücadeleyi zamanla kaybeder. Barınakların civarı 
bile tuvalet olarak kullanılmaya başlanır. Ralph kendi saçlarının ve üst 
başının pisliğine de engel olamaz. Piggy'nin derdi ise gözlük camlarını 
temiz tutmaktır ama o da başaramaz. Avcılar için ise domuz pislikleri 
önemlidir. Pisliğin sıcaklığından domuzların ne zaman oradan 
geçtikleri belli olur. 

Golding siyah-beyaz karşıtlığını geleneksel anlamda kullanır. Çok 
sayıda karanlık imgesi çocukların ahlaksal çöküşünü vurgular. 
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Çürümüş hindistan cevizleri kafataslarını andımr. Jack ve koro 
arkadaşları siyah giysiler içindedirler. Canavar karanlık ve gece ile 
ilintilidir. Domuz başının çevresi sineklerle çevrildiği tçin simsiyahtır. 
Dağın dostça olmayan tarafı karanlıktır. Roger siyah saçlıdır. Orman 
karanlıktır. 

Işık ve aydınlık imgeleri iyilikle ve ruhla özdeşleştirilmiştir. 
Örneğin, Simon'ın denize sürüklenen cesedi minik parlak yaratıklarla 
çevrilir. Parlak renkli kelebekler ve siyah sinekler iyi ile kötü 
arasındaki karşıtlığı canlandırırlar. Kelebekler açıklık ve aydınlık 
yerlerde görülürler, Simon'ın çevresinde toplanırlar, sinekler ise domuz 
başının etrafındadırlar. 

Hayvan imgeleri çocukların vahşileşmesini vurgular. Kötülük 
yılanla, canavarla ve domuz başı ile ilişkilendinidiği gibi, çocuklar da 
bazı hayvanlara benzetilirler. Sam ve Eric, Ralph'a 'köpek gibi 
hırlarlar; domuz avında Jack dört ayak üstünde 'köpek gibi' ilerler, av 
strasında yılan gibi uslar ve hareketleri maymununkileri andırır, Piggy 
gözlüksüz kalınca, köpek gibi başkaları tarafından yönlendirilmesi 
gerekeceğini düşünerek korkar. Ralph'a, toplantı yapmazsa 'kısa 
zamanda hepimiz birer hayvan olup çıkacağız' (LE: 107) der. 
Ağaçların gölgesindeki Simon'ı çocuklar canavar olarak görürler (LF. 
182-3) Ralph avcıların verdiği domuz etini 'kurt gıbi' kemirir (LF; 84) 
Roger'la Robert'in domuz rolünü üstlendikleri oyuna Ralph da katılır. 
Son bölümde Ralph bir hayvandan farksız tamamen içgüdülerine 
uyarak kaçmaya başlar (LF: 217). Kendini korumak içın bir sopanın 
ucunu sivrileştirince, avcılardan hıç farkı kalmaz. 'Kim ona kötülük 
yapmaya kalkışırsa bir domuz gibi mızraklayacaktı' (LF: 231), 
karşılaştığı ilk düşmana 'kedi gibi' saldıran Ralph (LE: 234), otlar 
arasında tuzağa düşünce öfke ile 'Bu durumda bir domuz olsaydı, nasıl 
davranırdı acaba? diye düşünür (LF: 236) 

Vahşi sözcüğü romanda pek çok kez geçer ve roman ilerledikçe 
'vahşi' ve 'uygar' sözcükleri arasındaki ayırım giderek netliğini yitirir. 
Başlangıçta Jack, 'Ralph'la aynı fikirdeyim. Kurallar olmalı ve onlara 
uyulmalı. ne de olsa vahşi insanlar değiliz( (LF: 47) der. Piggy bir kaç 
kez; 'Biz neyiz? İnsan mı? Hayvan mı? Yoksa vahşi mi?' diye sorar 
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(LE: 105) Avcılar yüzlerini boyayarak 'vahşileşmekte özgür' olurlar 
(LE. 206) Bu özgürlük toplumu yıkmaya yönelik olduğu için 
ironiktir. 

Lord of The Flles'da Golding kötülüğü değişik düzeylerde 
tanımlar. Bir düzeyde kötülük demokratik düzene baş kıldıran totaliter 
güçtür, bir düzeyde yıkıcı bilınçaltı bir güçtür, bir başka düzeyde de 
ahlaksal seçimde ortaya çıkar, Ada yalnızca çocukların ahlaksal bir 
seçim yapmalarını gerektiren bir yer değil, aynı zamanda aynı ahlaksal 
çatışmaların yer aldığı insan zihninin de mikrokozmudur. Olaylardan 
çıkan sonuç kötülüğün ve günahkarlığın kaçınılmazlığı ve bireylerin 
kendilerini kandırmaları nedeniyle olayları ve olayların nelere yol 
açabileceğini açıkca görememeleridir. 

Göolding, Dickson'a göre, 'nem bir fabl yazarı, hem de ahlakçıdır' 
(1990: 26); bu nedenle Ralph ve Jack'le ilgili imgeleri belirli bir 
kalıba uygundur. Ralph sarışındır ve yumuşak, şeytanca olmayan bir 
yüz ifadesine sahiptir (LE: 7), çocukları adanın açık ve güneşli 
kesiminde toplar. Jack ise karanlıkla ve zorbalıkla özdeşleşlirilir: 
korodaki çocuklarla birlikle ilk önce 'karanlık birşey" (.F. 19) olarak 
sahneye girer, kara giysileri ve başlıkları çocukların yüzlerini örter. 
Jack'ın kızıl saçları şeytani bir öğedir. Ormandan çıkıp Ralph'la ilk 
karşılaştığında güneşin parlaklığı Jack'ı adeta körleştirir ve hiç birşey 
göremez. Avcı olma ve domuz öldürme arzusu şeytanca yok etme 
eğiliminin bir işaretidir. Böylesine farklı simgeler kullanmasına 
rağmen, Golding. Ralph'ın da kötülüğe duyarlı olduğunu, hatta bazen 
Jack'e sempati duyduğunu göslerdiği için okuyucu bazı muğlaklıklar 
olduğunu, iyi ile kKölüyü birbirinden tâmamen Aâayırmanın 
olanaksızlığını, iyi ile kötünün aynı kişide birlikte var olabileceğini 
kabul etmesi gerektiğini görür, 

Boyd'a göre (1988: 3) Lord of The Fllies'in teması kederdir. 
Kederin nedeni insanın kişiliğidir. Gölding insanı en çıplak haliyle 
göslerir. Genelde çocukluk çağını iyilik ve masumiyet dönemi olarak 
düşünür ve günahkâr yetişkinler olarak o çağa özlem duyarız. Golding 
ise bu görüşün yanlışlığını, çocuklar masum görünüyorlarsa bunun 
nedeninin cezalandırılmak korkusu olduğunu ileri sürer. Olayların 
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insan doğası hakkında öğrettikleri korkutucu ve alçaltıcıdır. 

Gene Boyd'a göre (1988: 3) Pigey'nin gözlüklerini çalarak onu kör 
hale getiren Jack ve avcıları ile Kral Lear oyununda Gloucester'ın 
Cornwall tarafından kör edilmesi arasında koşutluk vardır. Piggy 
körleştikten sonra içgörü kazanır. Gloucester ümitsizlik içinde Dover 
kayalarından intihar etmeye niyetlenirse de onu seven oğlu tarafından 
kurtarılır. Piggy ise Roger tarafından acımasızca kayalardan aşağı 
itilerek, beyni parçalanarak öldürülür, yani Piggy'nin sonu 
Gloucester'iınkinden daha korkunçtur. Cornwall'la Roger gibilerin 
kötülüğüdür insanı iğrenç bir yaratık yapan. Golding'in amacı 
içimizdeki Roger'la yüzleşmemizi sağlamaktır. i 

İngiltere'deki sınıf ayırımına karşı olan Golding, ıssız bir adada bile 
çocukların bunu .birbirlerine hissettirdiklerine dikkat çeker. Piggey'yi 
toplum dışı ve alay konusu yapan, fiziksel faaliyetlere katılmasını 
engelleyen miyobu ve astımı kadar ait olduğu sınıftır. Kilise 
korosunun lideri olan Jack küstahça 'Başkan ben olmalıyım' der (LE: 
23); bu da kilisede mevcut sosyal hiyerarşinin çocukları etkilediğine 
işaret eder. Kilise korosu İngiliz orta sınıfının kendinden emin ve 
halinden memnun havasını yansıtır ve başlangıçta Jack İngiliz 
şövanizminin sözcüsü olur. 'Biz İngiliziz. Ve İngilizler herşeyin en 
iyisini yaparlar' der (LF: -$7) Jack'ın nerede olursa olsun en üst düzeyde 
bir pozisyona sahip olması gerektiğine olan inancı, avcıların İtderi 
olmaktan sâğladığı doyumda büyük rol oynar. İngilizlerin önemli 
kusurlarından biri, çocukların yaptığı gibi, kötülüğü nesnelieştirerek 
kendilerini kandırmalarıdır. Görmezlikten geldikleri kusurlardan biri de 
sınıf sistemidir. Jack'ın Piggy'ye duyduğu nefretin ve hor görmenin 
altında Piggy'nin mantıklı ve rasyonel davranışa verdiği önem kadar, 
bu gerçek de yatar. Eğer Piggy ölmemiş olsaydı, deniz subayının ona 
karşı tutumu herhalde Jack'inkinden pek farklı olmıyacaktı. i 

Lord of The Flles'da tüm çıplaklığayla gözler önüne serilen 
insan doğası Joseph Conrad'ın Heart of Darkness adlı yapıtını 
çağrıştırır. İkisinde de ilkel koşullara ve doğaya dönüş, insanın içindeki 
vahşetin, sadizmin ve güçlü olma arzusunun ortaya çıkmasına yol 
açar. Kurtz'un katıldığı gece yarısı ayinlerinin vahşeti, evinin 
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etrafındakı direklere asılmış insan kafatasları bunu örnekler. 

Simon da Piggy kadar toplum dışıdır, sevecen ama içine dönük 
kışılığı ve çocukların hepsinden farklı davranışları nedeniyle. Bu iki 
çocuk iki zıt görüşü temsi! ederler ve bu tip zıt kişiliklere Golding'in 
pek çok yapıtında rastlarız; Free Fall'da Miss Pringle ve Nick 
Shales; The Spire'da Jocelin and Roger Mason; Rites of 
Passage'de Colley ve Talbot. Golding iki tarafın görüşünü de 
taralsızca yansıtmaya çalışırsa da sempatisi manevi dünyanın 
temsilcileriyledir. Bu romanda, örneğin, Piggey'nin pratik zekası ne 
kadar sınırlıysa, Simon'un içgörüsü ve içgüdüsel anlayışı o kadar 
derindir. Piggy yetişkinleri taklit eder ve çocukları yetişkin gibi 
davranmadıkları için hor görür. Halbuki yetişkinlerin çocuklardan daha 
yıkıcı olduğu acıktır, ama Piggy bunu kavrayamaz. Piggy'nin önerileri 
ne düzeni sağlamaya yarar, ne de çocukların davranışlarını 
değiştirmeye. Üstelik Simon'ın kötülüğün kendi içlerinde olduğu 
konusundaki imalarını reddeder. Jack'ın şeytanın ta kendisi olduğunu 
söyleyerek kendi suçundan kaçmaya çalışır. Halbuki Simon'ın 
öldürülmesinde kendisinin de rolü vardır. Simon'ın görevi, bir 
peygamber gibi çocuklara doğru olanı söylemektir. Üstelik gelecekte 
olacakları da haber verir. Ralph'ın tüm ümitlerini yitirmek üzere 
olduğu bir anda, memleketine sağ salim döneceğini söylemesi buna bir 
örnektir. Ve Ralph kurtarılmadan hemen önce Simon'ın sesini 
duyduğunu sanır. Boyd (1988: 17-18) Simon'ın İsa'nın işlevini yerine 
getirdiği için günahkâr insanlar tarafından öldürülmesinin doğal 
olduğunu söyler. Simon, Pincher Martin'deki Nathaniel, 
Darkness Visible'daki Matty gibi kutsal bir budaladır. 

Lord of The Files tamamen kötümser bir eser değilse de 
iyimser de değildir. Ralph terbiyeli ve uygarlık değerlerini korumaya 
çalışan bir çocuktur. Piggy dar görüşlü de olsa mantığa inanır. Sam ve 
Eric de Ralph'ı destekler, Ralph'la kendimizi özdeşleştirdiğimiz için 
Jack ve Roger'dan nefret ederiz, ama aynı zamanda bütün çocukların 
Simon'ın ölümünde rol oynadığını hatırlarız. Ayrca Sam ve Eric, 
zorla da olsa, Jack'ın kabilesine katılırlar ve yasa tanımayan o rejimin 
koruyucular arasına girerler. 


Jack'ın korku rejimini onaylamasak da Ralph'inkinden daha etkili 
ve çekici olduğunu kabul etmek zorunda kalırız. Çocukları eğlendirir, 
onlara yiyecek et sağlar, zorbalıkla da olsa düzen kurar ve onların 
kavga ve tembelliklerine son verir. Ralph'a 'görüyor musun, ne 
istersen onu yapıyorlar” (LE; 198) demekte haklıdır. Jack'ın monarşisi 
insanoğlunun en kötü yanlarının-acımasızlık, açgözlülük, şehvet 
gibi-ifadesidir. İnsanın bu niteliklerini çok iyi bilen Jack onları 
sömürür. 

Deniz subayının her sorunu çözmesini ve çocukları kurtarmasını 
bekliyemeyiz çünkü çocukların gidebileceği güvenli bir yer yoktur. 
Ralph canavar sandıkları ölü pilotu ilk gördükleri zaman, 'O şey 
kurtarılmamızı engellemek istercesine ateşin yanına çökmüş' demişti 
(LF: 138) ve aslında bu ceset onlan kurtarabilecek olan uygarlığın 
çöktüğünün işaretidir. 

'Canavar' insan yaşamındaki kötülüğün kaynağını sembolize eder. 
Kötülük ya Jack'ın dediği gibi insanın dışında, anlaşılması olanaksız. 
korkunç ama birlikte yaşamayı öğrenmemiz gereken birşey, ya da 
Simon'ın düşündüğü gibi insanın bir parçasıdır - ki bu durumda akılla 
ve kurallarla kontrol edilebilmesi gerekir. Ralph'ın da yapmak istediği 
budur, ama başaramaz ve olayların niye böyle sonuçlandığını 
açıklayamaz. İki kez o da avcıların arasına karışmıştır ve benliğindeki 
bu ikilem onu üzer, ama bu bilgi onu insan olarak olgunlaştırır. 
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iM. THE INHERITORS (1955) 


The Inheritors tarih öncesinde atalarımız Homo sapiens'in 
neanderthalleri acımasızca yok ederek ilerlemelerini ve dünyaya sahip 
olmalarını konu olarak alır. Sevecen, sal ve cömert Neanderthaller, 
bencil ve zorba Homo sapiens'e çok kolay yem olurlar. Homo 
sapiens'in ilerlemelerine olanak sağlıyan nitelikleri bize miras 
kalmıştır. Roman büyük bir orman yangınından sonra sağ kalan sekiz 
kışilik Neanderthallerin Homo sapiens'le tik karşılaşmasını dile 
getirir. Ncanderthlallerden yaşlı adam Mal ile ailesi iyi, sıcak kalpli, 
birbirlerine saygılı, kötülük ve öldürmek nedir bilmeyen, içgüdülerine 
dayanarak varlıklarını sürdüren, yaşayan herşeye saygı duyan, duyguları 
aşırı gelişmiş insan-öncesi yaratıklardır. Homo sapiens ile 
karşılaşınca, daha önce varlığından haberdar olmadıkları bu yaratıklara 
hayranlık ve.sevgi ile yaklaşmak isterler, Homo sapiens ise onlardan 
korkar ve nefret eder. Bu nedenle de gördüğü yerde öldürür. 
Neandörthallerin yok olmaxı kaçınılmazdır. Öykü kabilenin sağ kalan 
Pa üyesi Lok'un kaybettiği akrabaları içın sessiz göz yaşları dökerek 
“ölüme hazırlanırken yeni insanlar diye adlandırabileceğimiz Homo 
sapiens" in kürek çekerek nehirde uzaklaşmaları ile son bulur, The 
Inheritors okuyucuyu aşırı etkileyen ve duygulandıran ironik bir 
yapıttır. Adında bile ironi vardır. Kutsal Kitaplara göre uysal insanlara 
miras kalması gereken dünya, acımasız, saldırgan ve şiddetten hoşlanan 
Yeni İnsanlar'a kalmıştır. Yeni İnsanları'ın eylemlerini genelde 
I.ok'un, ara ara da diğer Neanderthallerin gözleriyle görünüz. Saf 
Neanderthallerin gördükleri ile bilinçli okuyucunun algıladığı gerçek 
arasındakı farklılığı en dıkkatsız okuyucu bile yoruma gerek duymadan 
kavrar, olup bitenleri anlar ve olacakları önceden tahmin eder, 

rolding öyküye Neanderthallerle başlar. Zihinsel süreçlerini 
göxlerir ve onlara sempali duymamızı sağlar. Kendimizi Yeni 
İnsanlar'la özdeşleştirebilmemiz için gerekli olan farklı görüş açısını 
romanın sonlarına doğru verdiği için sempatimizi Yeni İnsanlar'a 
yöneltmemt7 çok güçtür. Bir fabl olan öykü öylesine ikna edici bir 
tarzda sunulur ki gerçek izlenimi yaratır. Birbirine zıt görünen iki 
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görüş açısı Lord of The Filles'deki gibi birbirini tamamlar ve 
aralarındaki ilişkiyi, iki türün göreceli olarak birbirinden üstün 
yönlerini ve aralarındaki ilişki sonucu her birinde meydana gelen 
değişiklikleri bulmak okuyucuya düşer. 

Olayların gelişme biçimi Golding'in görüşlerini vurgular; 
bilinçlenmenin ürünü kötülük ve doğaya uyum sağlayamaz hale 
gelmektir. Kötülük gelişen insan zihninden yayılır. Yeni İnsanlar'ın 
zihinsel üstünlüğü büyük ölçüde acımasızlığı ve kumazlığı ile ölçülür. 
Nesilleri tükenmek üzere olan Neanderthaller ise kötülük nedir 
bilmezler. yaşamlarına mevsimler, duyguları ve su korkusu yön verir. 
Çevrelerini duyguları ile tanırlar. Belki de bu nedenle zekaları 
gelişmez. Yeni İnsanlar'ın bilinçlenerek dilde ve teknolojide üstünlük 
sağlaması onları günahkar' ve kötülük dolu varlıklar olmaya sürükler. 
Neanderthalleri yok etmeden onlardan da bazı şeyler öğrenirler. Bu 
evrim sürecinin koşuludur. Evrim ve değişim ise doğanın kuralıdır. 

Görme, işitme ve Koku alma duyguları aşırı gelişmiş 
Neanderthaller mantık yürütme ve soyut düşünce yeteneğinden 
yoksundurlar. Gördüklerini, işittiklerini, yaptıklarını anlatacak bir 
takım sesler çıkarırlarsa da olaylar arasında bağlantı kuramazlar. 
İletişim kurma yolları "resimler"dir. "Resimler" paylaştıkları anılardır 
ve duygusal ve içgüdüsel açıdan zenginliklerinin ürünüdür. "Resimleri" 
paylaşırken olayları bireysel değil topluluk olarak yaşarlar. Suskunluk 
konuşmaktan daha doğaldır. Yalnızlık hissetmezler çünkü bir 
bütündürler. Romanı okurken 20. yy'ın insanı olan okuyucu yitirdiği 
içgüdülerin ve sezgilerin önemini anlar. Zekanın gelişmesi sonucu 
sezgilerle kavrama gücü yok almuştur. Neanderthaller karanlıkta 
kendilerini güvencede hissederken, Yeni İnsanlar buldukları bütün 
kütükleri gecenin karanlığını aydınlatacak bir ateş yakmak için 
kullanırlar, Zekaları içlerindeki kötülüğü kendi dışlarındaki bir varlığa 
yansıtmalarına imkân verir. Karanlıktan ve ormandan korkmalarının, 
çevrelerine nöbetçiler dikmelerinin ve barınaklar yapmalarının nedeni 
budur. Ama, Lok'a göre, ateş bütün büyüklüğüne rağmen, ne huzur 
getirir, ne de sıcaklık verir, Üstelik arkasındaki ada daha da karanlık 
görünür. Ateş şelale gibidir, kedi gibidir, yani ürkütücüdür (1: 170). 
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Zekanın simgesi olan ateşin sağladığı ışık ancak karanlığı daha 
belirgin yapar. Yeni İnsanlar, Lord of The Flles'deki çocuklar gibi, 
karanlık ormanda şeytanların, kötü güçlerin, yaşadığına kendilerini 
inandırnp onlardan kurtulmaya çalışırlar. Okuyucu ise şeytan sandıkları 
yaratıkların dünyanın en zararsız varlıklarından olduğunu bilir. 
Karanlık korkusu, böylece, Yeni İnsanlar'ı ileriye, yeni ufuklar 
aramaya sürükleyen itici güç olarak ortaya çıkar. 

Neanderthallerin oldukça düzenli ve değişmez bir yaşamı olduğunu 
Tresim'lerden öğreniriz. Kışı deniz kenarındaki mağarada, yazı şelalenin 
yakınında geçirirler. Doğum, ölüm ve cinsel ilişki doğal karşıladıkları 
olaylardır. Cinsel ilişkilerinde tek bir eşe bağlı kalmazlar; örneğin, 
Lok'un kadını Fa'dır ama Liku, Nil'den olma kızıdır. Ayrıca Lok'un 
Ha'ya karşı beslediği duygular Kadınlara duyduğu kadar fizikseldir. 
Herşeylerini paylaşan bu insanlar için Liku, herkesin bebeğidir. Mal'ın 
ölümü hepsini üzer. Mal ile birlikte mezara ekmek, su koymaları 
onlar için yaşamın ölümle sona ermediğini, gösterir. Ölümden 
korkmadıkları için bebek mezarda oynar, Mal'ın mezarını kazarken 
ortaya çıkan kemikler Liku'nun oyuncakları olur. Mal'ın ölünce 
yeniden, onu yaratan Oa'nın kamına girdiğine inanırlar. 

Neanderthaller için doğadaki herşey canlıdır: nehir uyur, uyanır, 
ateş yemek yer, danseder; ağaçların kulakları vardır; ada bir bacaktır, 
kütükler kendi kendilerine hareket ederler. Doğa ile tam bir uyum 
içindedirler, ama kendilerini doğanın sahibi olarak görmezler. 
İhtiyaçları olan aletleri doğada arayıp bulurlar ve doğal halleriyle 
kullanırlar; bir yerden bir yere taşımazlar. Taşıdıkları tek şey ateştir. 

Yaratılışı gözlerinde şöyle canlandırırlar: "Büyük Oa vardı. 
Karnından dünyayı yarattı. Onu emzirdi. Dünya kadını, kadın da ilk 
erkeği karından yarattı" (1: 35). 

Yaratıcı doğanın yok edici gücünü de bilen bu insanlar doğaya 
sonsuz saygı gösterirler. Doğa ürkütücü ama güzeldir. Sudan korkarlar 
çünkü suda koku alamazlar. Oa'yı temsil eden buzdan kadına saygı 
duyarlar ve hayrandırlar. Buzdan kadınların yazın eriyip kışın tekrar 
oluşmaları yaşamın sürekliliğinin kanıtıdır. 

Yaşlı kadın anaerkil dinlerinin rahibesi, ateşin ve ocağın 
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koruyucusudur, Kadınlar, yaşamın devamını sağlıyan, dokunulmazlığı 
olan saygın kişilerdir. Anaerkil dinin yanında babaerkil bir yönetim 
görülür. Yaşlı erkek Mal yol gösteren kişidir, geleneklerin 
koruyucusudurlar. Hata yaptığı bilinse bile emirlerine aynen uyulur. 

Neanderthallerin bildiği tek kötülük doğal olmıyan ölümdür. 
Saldırgan değillerdir. Sopalarını yalnızca kendilerini korumak için 
kullanırlar. Suç ve ceza kavramları yoktur. Sırtlan düşman olarak 
gördükleri tek yaratıktır. Neanderthaller avlanmazlar ancak başka bir 
hayvanın öldürdüğü hayvanın etini yerler. O zaman bile, örneğin bir 
'kedi'nin öldürdüğü geyiğin etini siyırırken, çevrelerindeki atmosferin 
acımasızlık ve kötülük içerdiğini hissedip husursuz olurlar, mazeret 
ararlar. Etin hasta Mal'e iyi geleceğini söylerler. Ama eti görünce 
heyecanlanırlar, ağızları sulanır. 

Romanın yedinci bölümünde Yeni İnsanlar'la karşılaşırız ve onları 
Lok'un görüş açısından izleriz. Daha önce bir takım olaylar ve yabancı 
kokular Neanderthallerin yazlık konaklama yerinde yeni yaralıkların 
varlığına işaret ettiyse de, Neanderthaller bunları anlıyamamış, 
yorumlıyamamışlardı. Lok Yeni İnsanı ilk gördüğü zaman da yalnızca 
onun görünüşündeki ve hareketlerindeki farklılıkları kaydeder, 
Okuyucu Lok'un gözlemlerine mantığını katarak bazi sonuçlar çıkarır. 
Örneğin, Neanderthallerin köprü olarak kullandıkları kütüğü ateş 
yakmak için Yeni İnsanlar'ın aldığın, Ha'nın ve Nil'in 
kaybolmasından, çocukların kaçırılışından ve yaşlı kadının ölümünden 
onların sorumlu olduğunu tahmin eder, Lok ise öyle kuşkulardan 
uzaktır. Kötülüğü anlamıyan Neanderthaller, kötülük yapanlardan 
kurtulmak için de bir çaba göstermezler. Ölüm, zorbalık, doğal felaket, 
cinayet içeren bir dünyada yaşamlarına rağmen kimseye kötülük 
yapmıyacak kadar masumdurlar. Liku'nun uzaklaşan çığlıklarını duyan 
okuyucu Neanderthallerin artık sudan korkmaktan vazgeçmeleri ve bu 
engeli aşmaları gerektiğini anlar. Lok, yaşlı kadının nehirde yosunlar 
arasında yüzen cesedini gördükten sonra olup bitenleri kavramaya 
başlar. Yanındaki ağaca saplanan okun onu öldürmek için atıldığını 
aklına bile getirmeyen Lok, yaşlı kadının ve Nil'in öldürüldüklerini, 
yerdeki kan ve süt lekelerinden anlar. Yaşlı kadınla birlikte ateş yakma 
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şansını da yitirmiştir. Lok, Yeni İnsanlar'ın niyetinin kabileyi yok 
etmek olduğunu hala kavramaz. Okuyucu ise Lok'un sağ kalmak 
istüyorsa değişmek zorunda olduğunun bilincindedir. "Bugün dün 
gibidir ve yarın gibidir" (I: 46) sözü geçerli değildir. Lok'un 
yetersizliği, Fa'nın geleneklere karşı gelerek önderliği ele almasına yol 
- açar. Nehri aşarlar. Lok daha cesur ve sorumlu davranmaya başlarsa da 
Oa'nın dünyası artık güvenliğini kaybetmiştir. Cinsel ilişkileri bile 
biçim değiştirmiş, doğal bir gereksinime cevap vermekten çıkmış, 
yalnızlıklarını, korkularını ve çocuklarla ilgili endişelerini unutmak 
için yaptıkları ve Yeni İnsanları'ı taklit ettikleri bir şekil almıştır. 

Liku'nun çığlıklarını duyarak nehre uzanmaya çalışan Lok'un 
çıktığı ağacın dalları suya doğru eğilince, Lok suyun yükseldiğini 
sanarak korkuya kapılır. Suda gördüğü kendi yüzünün aksini, ona Zarar 
verecek karanlık bir cisim olarak algılar (1: 107) Bu kötülükle 
yüzleşme xahnesi Iok'ta, ve Neanderthâllerde, Yeni İnsanlar'ın 
suçluluğunun doğuşunu simgeler. Lok'u korkutan karanlık gölge, 
yaşlı kadının yosunlar içinde yüzen cesedine dönüşür ve Lok dehşete 
kapılır. Yaşlı kadının bir zamanlar yeryüzünün tüm gizemini delip 
geçecek kadar keskin olan bakışları tüyler ürpertecek kadar 
donuklaşmıştır. i 

Lok ile Fa'nın içine gizlenerek, Yeni İnsanlar'ı izledikleri ağaç 
giderek cennet'teki elma ağacınâ dönüşür. l.ok ve Fa aracılığyla 
insanoğlunun günahkârlığının ve cennetten kovuluşunun nedenlerine 
tanık oluruz. İngilizce'de "Düşüş" ve “Cenneten Kovulma” anlamına 
gelen şelale sözcüğü burada sembolik olarak masumiyetin sınırını 
çizer. Günahkâr Yeni İnsanlar'ın şelalenin ötesine geçip karanlığa 
doğru yol almaları gerekir. Neanderthallerin en saf ve en sevecen üyesi 
I ok'un gözüyle olayları görmemiz, Yeni İnsanları'ın davranışlannın en 
tarafsız şekilde bize aklarılmasına ve bizim de onları önyargtsız 
değerlendirmemize imkân verir. 

Va Iok'tan daha zekidir ve Yeni İnsanlar'a daha az güvenir. Fa'nın 
onlarla karşılaşmadan önce de "resim"leri birleştirererk bazı sonuçlara 
varacak yetenekte olduğunu, şelalenin yanında sebze ekip 
sulayabileceklerini ima eden “rexim"ler çizdiği zaman görmüştük. I.ok, 
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Fa'nın ne demek istediğini anlamamış, yaşlı kadın ise anlamış âma 
hoşlanmamıştır. "Bu yeni birşey," (1: 62) diyen yaşlı kadın değişiklik 
istemez, bireyin dünyayı değiştirmesinin kötü sonuçlar vermesinden 
masumiyetlerinin mutluluklarının ve güvenliklerinin sona ermesinden 
korkar. 

Yeni İnsanlar'ı ağaçtan izlerken Lok uykuya dalar, Fa'nın yüz 
ifadesinden korkunç olaylara tanık olduğunu tahmın edersek de olup 
bitenlerin tüm vahşetini daha sonra öğreniriz. "Onları Oa doğurmadı," 
(1: 173) diyerek Fa Yeni İnsanlar'ın farklılığını belirtir. Yeni 
İInsanlar'ın Liku'yu öldürüp yemelerini seyreden Fa dehşet ve korku ile 
ürpenr (1: 175). Lok'la Fa onların içkisinden içince, onlar gibi vahşi, 
sadisi ve bencil davranmaya başlarlar, Korku 1 ok'u da değiştirir ve Lok 
da bilinçlenmeye başlar. Başlangıçta kabilenin soytansı olan Lok, daha 
dikkatli ve sorumluluk sahibi bir kişi olur. Kendini Mal gibi hisseder. 
Artık pek çok "resmi" vardır. Lok'un mantık yürütmek ve benzetme 
yapmak için sözcüklerle nasıl mücadele ettiğini görünce, dilin zaman 
içinde nasıl geliştiğini anlamaya başlarız. Benzetme yapmayı öğrenir: 
Yeni İnsalar'ın Oa gibi yaratıcı, şelale gibi yıkıcı, kurt gibi aç (1. 
194-5) olduklarını söyler. Acı yeni gerçekleri öğrenmiş bir kişi olarak 
kötülükleri üstlenmeyi düşünür. 

Yeni başı bazı şeylerin denizin dalgaları gibi yok 

olduğunu biliyordu. İnsanın dikenleri 

kucaklaması gibi mutsuzluğu acı bir şekilde 

kucaklaması gerektiğini ve bütün değişikliklerin 

sebebi olan Yeni İnsanları anlaması gerektiğini 

biliyordu (1: 194). 
Fa da, Lok da, Yeni İnsanları hem nehir gibi tehlikeli ve korkunç, 
hem de bal ve et gibi çekici bulurlar. Ama Liku'nun cinayetini izlemiş 
olan Fa'nın zihni dehşet verici ve düşmanca "resim"lerle dopdoludur. 
Acı ve korku Lok'la Fa'yı zihinlerini kullanmaya zorlamıştır ama Yeni 
İnsanlar gibi kötülük yapmıyacaklardır, çünkü Golding'e göre, varlığı 
din belirler, insanın eylemlerini de varlığı, ve Lok'un dininde cinayet 
ve kan dökme yoktur (Kinkead-Weekes: 1967: 106). İçkinin 
etkisindeyken saldırgan görünseler de, içkiyi kusmaları ile benliklerine 
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ters düşen bu davranışları sona erer. Fa Yeni İnsanlar'inkine benzer bir 
tutum içinde oklarına taşla cevap verip, dişlerini gösterip onları 
korkutmaya çalışır ve Tanakil'i kaçırmayı düşünürse de tek amacı 
çocukları kurtarmaktır. Taşları, insanların ilgisini başka tarafa çekip 
Lok'a Yeni Doğmuş'u kurtarma fırsatı vermek için fırlatır. Tanakil'i 
Liku ile değiş tokuş etmek amacıyla kaçırmak ister, 

Fa ile 1ok, Yeni İnsanlar'ın korktuklarını hissederler ve bu 
korkuyu gereksiz bulurlar. Onların Neanderthalleri, yollarını kesen, 
ilerlemelerini engelleyen şeytanlar olarak görüp yok etmeye çalıştıkları 
akıllarına gelmez. Yeni İnsanlar'ın kendilerini kurtarmak için herşeye, 
Tanakil'i kurban etmeye bile hazır olduklarını anlamaları olanaksızdır, 
Lok'la Fa'nın Tanakil'i hemen serbest bırakmaları, Yeni Doğmuş'u 
bulma ümidiyle terasa koştuklarında yanlarına silah almayı akıl 
etmemeleri kötülüğe ne kadar yabancı olduklarını gösterir. Fa, kendini 
koruması için düşmanını yok etmesi gerektiğini bilmediği için 
öldürülür. Totemik bir dini olan Yeni İnsanlar ise beyinlerinin 
emirlerine uyarak kan dökmekten, kurban vermekten çekinmezler. 
Dinleri korku üstüne kurulmuştur. 

Onbirinci Bölüm'de Golding görüş açısını değiştirir ve Lok'u Yeni 
İnsanlar'ın gözleriyle görürüz. Yeni İnsanlar'dan biri Lok'u şöyle 
betimler: 

Garip bir yaratıktı, küçük ve eğilmiş, Bacakları 

eğikti ve kollarıyla bacaklarının dış kısmı 
kıvırcık tüylerle kaplıydı. Sırtı yüksekti ve 
omuzları kıvırcık saçlarla örtülüydü. Elleri ve 
ayakları geniş ve yassıydı, baş parmak sıkıca 
kavrayabilmek için içe dönüktü. Kare elleri 
dizlerine sarkıyordu. Güçlü boynun üstündeki 
başı biraz ileri doğruydu... Ağzı geniş ve 
yumuşaktı ve üst dudağın kıvrımları üzerinde 
geniş burun delikleri kanat gibi açıktı. Burun 
kemeri yoktu... Yanaklarındaki çukurlarda 
gölgeler vardı ve içindeki gözler görünmüyordu. 
Bunun üstündeki saçlarla kaplı alan düz bir 
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çizgiydi (1: 218-9). 
Philip Redpath bu betimlemeyi dikkatle okursak, Neanderthallere 
duyduğumuz sempatinin yer değiştireceğini ve Homo sapiens'e 
yöneleceğini, çünkü betimlenen yaratığın ınsan olmadığını ileri sürer 
(1988: 32). Redpath'ın bu görüşüne katılmasak da ikı türün birbirinden 
çok farklı olduğunu Kabul etmek zorundayız. Bu farklılığı ilk 
açıklamaya çalışan Fa'dır: “İşte bir resim. Bınsı-başkası. Bizden biri 
değil" (I: 71). Lok kendini "başkası" yerine koymaya çalışır ve yaşlı 
kadın onu görmediği için birden korkuyla ürperir; dostlarından 
kopmuş, artık onlardan biri değilmiş gibi bir duyguya kapılır. Sanki 
diğerlerine benzemeye çalışırken öylesine değişmiştir ki kendi 
akrabaları onu tanıyamaz (1: 78). Lok burada iki tür arasındaki 
farklılığı açıklamaya çalışmaktadır. Lok'un neyi kestettiğini, olaylar 
üçüncü şahıs anlatıcının gözüyle aktarılmaya başlanınca anlarız. 
Redpath'a göre eğer Lok'a sempati duyuyorsak, bunun acı çeken bir 
hayvana duyulan sempatiden farkı yoktur (1988: 33), ve o halde 
üçüncü şahıs anlatıcının işlevi Naenderthallerin insan olmadığını ve 
onlara başka insanlara gösterdiğimiz sempatiyi göstermenin yanlış 
olduğunu vurgulamaktır. Tuami'nin "kızıl şeytan" olarak gördüğü 
Lok'u Yeni İnsanlar'ın fiziksel dünyadan yoksun bırakmasına koşut 
olarak, romanın dili de Lok'un dünyasını elinden alır (Redpath, 1988: 
75). Daha önce anlatılanlar, Neanderthallerin güçlü algılamalarının 
Golding tarafından bizim dilimizde ifadesidir. Gölding Lok'un 
algıladıklarını kavramlaştırmış ve Yeni İnsanların görüş açısından bize 
sunmuştur. O halde Lok'un dünyasını bilmiyoruz ve bilemeyiz. 
Redpath'ın söylediklerinde büyük gerçek payı olmasına rağmen 
olayların neredeyse yüzde doksanını dolaylı veya dolaysız olarak 
Lok'un gözleriyle izlediğimiz için ve de Lok'un cana yakın ve insancıl 
kişiliği nedeniyle, bakış açısı değiştikten sonra da Lok'a duyduğumuz 
sempatide bir azalma olmadığı, hatta bu zararsız varlığın "şeytan" 
olarak tanımlanmasına tepki olarak artma olduğu görüşündeyim. Eğer 
Lok'u en baştan bu gözle izleseydik onun insancıllığını 
değerlendiremez, yalnızca Yeni İnsanlar'ın üstünlüğüne dikkat ederdik. 
Fa'nın kaçarken, şelaleye düşerek ölmesi (1: 211) sonucu tek başına 
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kalmış olan Lok, trajik olayların geçtiği yerlere son bir kez bakmakta 
ve Liku ile neşe içinde oynadıkları oyunları aklından geçirmektedir. 
kazınca liku'nun yanından ayırmadığı küçük Oa'yı bulur. Liku'yu 
öldürmekle kalmayıp, yediklerini de anlayan Lok'un sessiz göz yaşları 
Golding'in yarattığı en dokunaklı sahnelerdendir (1: 220). Lok'un ne 
yaşama arzusu kalmıştır ne de gücü . Mal'ın mezarına girmek isterse 
de taşı kaldıracak kuvveti yoktur. Küçük Oa'ya yanağını dayayıp 
ölümü beklemek üzere oraya kıvrılır. Bu anda duyduğumuz üzüntünün 
ve acımanın en büyük nedeni, bunlara sebep olanların atalarımız. 
olduğunu anlamamızdır. 

Yeni İnsanlar sallarla şelalenin ötesine geçerierken düşen çığ ve 
parlayan güneş belki de Buz Çağı'nın sonunu haber verir. 
nNeanderthaller şelaleyi geçmeye cesaret etmedikleri için evrimin 
gerisinde kalmışlardır. Tuami, Vivani uğruna Marlan'ı öldürmek için 
fildişinden oymakta olduğu bıçağın yerine, Vivani ile Yeni 
Doğmuş'un şekillerini oymaya karar venr. Tuami kendini tanımak ve 
yıkıcı iç güdüleriyle yaşamak için çabalamaktadır. Tuami bebeği 'sevgi 
ve korku' kaynağı olarak görür (1: 231) Bebek belki de yok ettikleri 
Ncanderthalleri anlamalarına ve iki ırk arasında bir köprü kurmalarına 
yardımcı olacaktır. Tuami'nin suçluluk duygusu, üzgün hali (1: 225) 
“karmakarışık bir dünyada" yaşadığını hisselmesi (1: 231), Yeni 
İnsanlar'ın insan doğası hakkında içgörü edinmeye başladıklarına, 
bebeğe gösterdikleri sevgi isc iyi duygularının varlığına işaret eder. 
Marlan zaten çökmüştür, yok olmak üzeredir. Sanatçı Tuami kötülük 
yoluyla iyiyi bulabilen, iyi ile kötü arasında ilişki kurabilen tek 
kişidir. Sevgisi günah ve utânç ürünü olsa da, iyiyi de kötüyü de 
sevebilme yeneteği ile Neanderthallerin de, Yeni İnsanların da üstünde 
ve ötesinde bir gelişme gösterir. Yeni İnsanlar, Neanderthallerin yeni 
doğmuş bebeği ile birlikte yeni ufuklara, aydınlık ovalara doğru 
ilerlerken, Tuami “karanlık çizginin bir sonu olup olmadığını” merak 
eder (1: 233) ve iyı ile kötüyü bağdaştıran bir görüş getirir. Tuamı'nin 
bu kaygısı, çağdaş insanın teknolojik gelişmenin ahlaksal ve 
toplumsal gelişmeyi beraberinde getirip getirmediği konusundaki 
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kaygılarını dile getirir. 

Yeni İnsanların dünyalarını genişletme ve yönetme arzusu onları 
yukarıya ve ileriye sürükler, Neanderthaller ise aşağı doğru hareket 
ederler. Fa ile yaşlı kadının cesetleri şelalenin akıntısı ile nehirden 
denize doğru sürüklenir. Yeni İnsanlar ise akıntıya karşı koyabilecek 
sallan yaptıkları için şelaleden öteye, denizden uzağa doğru yol alırlar. 
Dünyanın varislerinin alçak gönüllü, uysal, iyi niyetli ama cesaretten 
yoksun Neanderthaller olamiyacağı açıktır. Ayrıca, Lok varlığını 
sürdüremiyecek kadar saftır. Birinin onu hedef aldığını görür ama 
amacını anlamaz. Ona bir hediye vermek istediğini düşünür (1: 111). 
Yaratıcı, çevik Homo sapiens ise zekasını bencilce tutkularını tahmin 
etmek için kullanarak çevresine korku ve ölüm saçmaktadır. İç 
güdülerin ve duyguların yerini alan zeka bu değişikliği getirmiştir. 
Fakat Tuami'deki son insancıl gelişmeler, yeni varislerin de değişmeye 
devam edeceği izlenimini ve umudunu verir. 

Daha önceden Lok'un gözleriyle Yeni İnsanlar hakkında 
edindiğimiz izlenimler bazı sonuçlar çıkarmamızı ve bu insanların 
sadece davranışları değil dış görünüşleri bakımından da farklı 
olduklarını görmemizi sağlamıştır. Yüz şekilleri 
Neanderthallerinkinden farklıdır. Duygu organları yalnızca duygulara 
bağlı bir yaşam şekline izin vermiyecek kadar zayıflamıştır. Lok'un 
duyguları ise kendi iradesi dışında ona yardımcı olur. Kulakları 
dinlemeden işitmesini, burnu değişik kokuları ayırdetmesini sağlar, 
Burun delikleri ince çizgi halindedir. Kulakları çıkık ve hareketli 
değildir, küçük ve başın yanlarına yapışıktır. Yeni İnsanlar ise ince 
dudakları sayesinde değişik sesleri kolayca çıkarıp konuşabilirler. 
Köpek dişleri et yediklerine işaret eder. Arka ayakları üstünde dik 
dururlar ve yürürler. Suratları ve boyunları tüylü değildir. Değişik saç 
biçimleri ile birbirlerinden kolayca ayrılırlar. Bireyseldirler. Hayvan 
postundan giysileri doğaya yabancılaştıklarına işaret eder. Boyunlarında 
ve kulaklarında avladıkları hayvanların dişlerinden yapılmış küpeler, 
kolyeler vardır. Doğadan korktukları için barınaklar inşa etmişlerdir. 
Altını süs eşyası olarak kullanırlar. Vivani'nin tarağı, Tuami'nin 
bıçağı, Tanakil'in bebeği, taştan şişeler, yaratıcı sanatkar niteliklerini 
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ortaya koyar. Doğal araç ve silah yerine kendi yaptıkları araç ve 
sılahları kullanırlar. Her gittikleri yere mallarını taştmalarından mala 
düşkün oldukları anlaşılır. Halbuki Neanderthaller ateş dışında hiç 
birşey taşımazlar ve hiç birşeyi kendilerine mal etmezler. 
Neanderthallerin tersine, erkeklerin hakım olduğu kadınların hor 
görüldüğü bu toplum doğa ile uyum içinde olmadığı için korku 
içindedir. Yırtıcı, haris ve kurnazdırlar. Öldürmekten çekinmezler. 
Bencildirler, aç gözlü ve şehvet düşkünüdürler. Büyücü Marlan 
Vivani'yi kocasından çaldığı için, kocasının intikamından kurtulmak 
amacıyla kaçmaya başlamışlardır. Bu arada Tuami ile Vivani tehlikeli 
bir aşk oyununa girişmişlerdir. Marlan kabilenin büyük bir kısmı 
açlıktan ölürken tıka basa yiyecek kadar bencil biridir. Korkuya ve 
büyü gücüne dayalı bir otorite kurmuştur. Liku'yu öldürüp yemelerini 
önererek aç insanları susturmayı umar. İçki Yeni İnsanlar'ın 
korkularını ve açlıklannı unutma aracıdır. Sarhoş olup kendilerinden 
geçene dek içerler, birbirlerini tüketene dek sevişirler. Ama bazı sıcak 
duygulara da sahiptirler. Yeni Doğmuş'u, çocuğunu kaybetmiş 
Vivani'yi mutlu etmek için kaçırırlar. Vivani ona süt verir. Tanakil 
Liku ile oynarken, Tanakil'in annesi Liku'yu (tehlikeli bulur ama bu 
duygularından utanır aynı zamanda. Tanakil, Liku dediklerini yapmazsa 
onu döver, Liku bu çelişkili davranışlara bir anlam veremez. Liku 
öldürüldükten sonra Tanakil duyduğu utanç ve dehşet sonucu sürekli 
onun adınt sayıklar. 

Öykü, çifte atalarımızı gösterir bize. Yeni İnsanlar'ın kaçırdığı 
Neanderthal bebeğin ileride onlarla çiftleşip Neanderthallerin bazı 
özelliklerini Yeni İnsanlar'a aktaracağını varsaymak okuyucuyu 
rahatlatır. 

H.G. Welis Oatline of History'de Neanderthalleri küçümser ve 
evrimsel hiyerarşide çok aşağıda kalmış bir yaratık olarak tanımlar. 
The Grisiy Folk'da ise Wells, Homo sapiens'in başarılarına 
sempati duyar. Neanderthalleri ise acımasız, yarı akıllı, goril 
büyüklüğünde, kıllı, insan yiyen canavarlar olarak gösterir. Wells'e 
göre silah kullanan Yeni İnsanlar ilerleme, gelişme demektir, 
Golding'e göre ise onlar suçu, suçluluğu, kötülüğü yeryüzüne sokanlar 
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ve saflığı yok edenlerdir. Gelding kötülüğün ınsan zihinden 
yayıldığına ve Zeka açısından üstünlüğün suç ve acımasızlıkla 
ölçüldüğüne inanır. Bu bencillik ve acımasızlık, hayatı büyük bir 
gizem olarak algılayan, öldürmeyi kötülük sayan, yaşamına su 
korkusu ve mevsimlerin yön verdiği Neanderthallerde himen hemen 
hiç yoktur. Dünyayı beş duyguları ile algılarlar ve yaşamları büyük 
ölçüde reflekslerine bağlıdır. Bir anlamda insan değildirler. Lok'un 
elindeki Oa'yı simgeleyen oyuncak, yaratıcı zekanın tek simgesidir. 
Gerçek yaratıcılar, akıllıca bir gelecek düzenlemek umuduyla 
kunolarıyla uzaklaşanlardır. 

Neanderthallerin kendilerine özgü bir ahlak sisemleri ve 
yeryüzünün kutsal gücüne inançları vardır. Soyut düşünce ve olaylar 
arasında bağlantı kurma yeteneğinden yoksun olduklarının 
bilincindedirler. Barış içinde, birbirlerine saygı göstererek, görevlerini 
yerine getirerek uyumlu bir yaşam sürdürürler. Yeni İnsanlar'ın 
kavgacılığı, hırsızlığı, aç gözlülüğü ve bencilliği ise bilinçlenmenin 
ve manuk yürütme yeteneğinin sonuçları gibi görünür. 

Lok, Ralph gibi, saflığın yok oluşuna ağlar. İki romanda da 
kötülüğün kaynağının insanoğlu olduğu vurgulanır Green'a göre 
(1963: 90). Gölding Homo sapiens'i Adem'le Havva'nın Cennet'ten 
kovulmasına sebep olan yılana benzetir. 

Romanın gücü, olayları algılayan ama anlamıyan varlıkların 
gözüyle görmemizden kaynaklanır. Neanderthaller gördükleri ve 
duygularıyla algıladıklan şeyleri zihinlerine aklaramazlar, Biz kendi 
mantığımızı kullanarak Lok'un deneyimlerinden yeni varlıklar 
hakkında bir görüşe varırız. Onların düşmanlığını, sinsice 
davrandıklarını anlanz çünkü Homo saplens'e daha yakınız. Golding'in 
amacı düşünmeyen, yargılamayan ve Kuşhu duymayan gözlerle 
bakmanın ne demek olduğunu düş gücümüzü kullanarak bulmamızı 
sağlamaktır. Golding, olayları tüm vücutlarıyla hisseden bu 
yaratıkların deneyimlerini somut bir dille aktarır. Buna güzel bir örnek 
ba'nın Ha'nın kayboluşunu tepkisidir 

Şaşkın bir şekilde Lok, Fa'nın gözlerinden suyun akişm seyretti 
Su göz çukurlarının ettafında bır süre bekleyip, 
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sonra büyük damlalar halinde ağzına ve bebeğe 

aktı (1: 69), 
Lok'un kokuları ayırdetmek için temiz havayı kullanışı da şöyle 
anlatılır: 

Havayı aniden burnundan dışarı üfledi, sonra da 

içeri. Dikkatle havayı inceledi ve onu kanı ısınana 

ve kokuya erişene kadar orada tuttu. Bumunun 

mağarasında algılama mucizesi yarattı (1: 50). 
Lok'la Fa buzlu hendekte konuşurken sesleri yankı yapar ama onlar 
yankı nedir bilmezler. “Söyledikleri sözcükler, sürekli daireler çizen ve 
gizemli bır biçimde çoğalan bir kuş sürüsü gibi onlardan uzaklara 
uçmuştu" (1: 81), 

Karanlık, soğuk ve hayvanlarla ilgili imgeler Homo sapiens'ın 
kötülük ve vahşetini vurgular. Bunların yaşadıkları orman da, 
barınaklar da karanlıktır. Dini törenleri karanlıkta yapılır. Kendileri, 
Iok'a göre, “dal gibi kara"dırlar. Tuami kırmızı şeytanlardan kaçtıktan 
sonra aydınlığa kavuşmayı umarsa da yavaş yavaş ilerleyen salının 
etraf ve ilerisi karanlıktır ve duygularını çevresindeki Karanlık sularla 
karşılaştırır. Suçluluk karanlık bir dünya yaratır Neanderthaller ise 
karanlıktan korkmaz ve kurtulmaya çalışmazlar. Neanderthallerle 
ilintili hayvan imgeleri saflığı ve müşfikliği, Homo sapıens'le ilintili 
olanlar ise vahşeti ve kötülüğü simgeler. Mal geyik gibi nefes alır, 
diğerleri ölmekte olan Mal'ı gazel gibi sessiz seyrederler. (1: 15, 44) 
Bebek kedi yavrusu gibi oynar (1; 28, 65), Lok ve Fa sincap gibi 
sıçrarlar (1: 103, 207). Homo sapiens isc ayılara ve orman kedilerine 
benzetilir (1: 75, 93, 95, 105, 141), pek çok yerde kurtlarla 
özdeşleştirMirler (1: 170, 174, 177, 183, 187, 195); ölü bir kuşa 
çullanmış böcekler gibidirler (1: 214); kuşları kovalıyan tilki (1: 177) 
veyil yılanı (£: 187) akla getiriner, 

lok Yeni İnsanlar'la ilk karşılaştığında soğuktan ve bilinmeyen bir 
kötülüğü sezdiğinden ürperir. Mal, kabilesini yazlık konaklama yerine 
zamanından önce getirdiği için yiyecek bulup bulamıyacaklarından 
emin değildirler. Bu kuşku Lok için "soğuk bir rüzgar gibidir" (1: 61). 
Yent İnsanları izlerken I.ok'la Ha Kış gelmiş gibi titrerler (4: 99, 146, 
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175). Fa onları kışa benzetir (1: 198). Soğuk Neanderthallerin yok 
olacaklarını önceden hissetmelerine işaret eder 

Yeni İnsanlar, yabancı, o halde tehlikeli ve kötü, "orman 
şeytanları” (Ii: 224) olarak gördükleri Neanderthallere kendi 
kötülüklerini yansıtırlar ve onları yok etmeye karar verirler. Yeni 
İnsanların birbirlerine karşı tutumu da düşmancadır. Korku, 
saldırganlık ve güvensizlik en belirgin özellikleridir. Neanderthallerin 
birbirlerine olan yakınlığına ve bağlılığına Yeni İnsanlar'da 
rastlanmaz, Avcı olduklarından doğa ile çalışma içindedirler ve 
kendilerini doğada yalnız ve yabancı hissederler. Tuami ile Vivanı 
arasındaki aşk sahnesi, sarhoş olana dek içmeleri doyumsuzluklarının 
ve kendi benliklerinden kurtulma çabalarının ifadesider ama ne içki, ne 
sevişme Sorunlarına çözüm gelirmez. Lok'la Fa içkinin etkisinden 
kurtulmaya başlayınca bunu hissederler: “Bal mutsuzluklarını yok 
etmemiş, bir süre için uyutmuştu ve şimdi yeniden tazelenmişti" (L: 
208). Yeni İnsanlar'ın teknik üstünlükleri büyük ateş yakmalarına 
imkan verse de korkularını yenmeye yaramaz çünkü kötülük ormanda 
o ve şeytan sandıkları Neanderthaller'de değil kendi karanlık 
yüreklerindedir. 

Neanderthaller'in yaşama saygısı avcı olmalarını engeller. Ne 
bulurlarsa onu yerler; yanı yaşamları şansa ve çevreye bağlıdır ve 
doğaya hakim olamazlar. Et yemekten hoşlandıklarını, buldukları ala 
geyiği yedikleri sahnedeki heyecanlarından anlarız. Ama bundan 
suçluluk duyarlar. Lok, geyiği öldürenin kendisi olmadığını ve ete 
hasta Mal için gerek duyduklarını tekrarlayarak, kendini haklı 
çıkarmaya çalışır. Yaptıklarının kötü birşey olduğunu düşünür çünkü 
Oa'nın karnından çıkan bütün yaratıklara saygı duyar. Yeni İnsanlar 
ağaç gövdelerinden yaptıkları sallar sayesinde nehri korkutucu bir engel 
olarak görmekten kurtulurlar, Silah yapar ve silahlarını çok iyi 
kullanırlar. Yok edilmek istemiyorlarsa, yok etmeleri gerektiğini 
bilirler. Karşılaştıkları herşeyi düşman ve av olarak görürler. | ok bu 
insanların ilerleme eğilimini şöyle dile getirir, "Sanki Lok'un 
göremediği birşey onlara destek oluyor, başlarını havada tutuyor ve 
yavaşca ama karşı konamaz bir biçimde ileri doğru itiyordu” (1: 143-4), 
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İlerlemek, dünyaya sahip olmak uğruna herşeyi göze almışlardır. Sal 
yapmak ve ateş yakmak ıçın giriştikleri doğaya zarar verme eylemi de 
bu çabalarının bir parçasıdır. Ve biz bu eylemi korkutucu boyutlara 
ulaştıracak ölçüde devam ettirmekteyiz. 

Boyd, The Inheritors'la Gulliver'in Brobdingnag'e yolculuğu 
arasında büyük benzerlik görür (1988: 42-3). Brobdingnag kralı 
sulliver'in anlattıklarını dinledikten sonra uygar ınsanı yeryüzünde var 
olan en âdi ve aşağılık yaratık olarak yorumlar. İnsanoğlu kendini 
yaratıkların en yücesi diye düşünür, ancak Lok veya bu kral gibi dıştan 
bakan biri insan hakkındaki gerçeği görür. 

Fakat roman tümüyle karamsar ve Neanderthallerin yok oluşuna 
ağıt yakan bir yapıt değildir. Zaferlerini pek çok yıkım sonucu elde 
ederler ama bunların sonucunda en azından Tuamı'nin sanatı gibi 
güzellikler de doğar. Ayrıca, kaçırdıkları bebek sayesinde 
Neanderthallerin iyiliği ve müyfikliği de onlara miras Kalacaktır. 
Neanderthallerin, "Bugün dün gibidir ve yarın gibidir” (1: 46) felsefesi 
onları statik yapar. Değişen bir dünyada böyle bir felsefe bu varlıkları 
ancak yok olmaya götürür. Yeni icatlara, gelişmelere sırt 
çevirmişlerdir. Halbuki doğadaki değişim süregelmektedir. Yazlık 
konaklama yerine erken gelmelerinin nedeni Mal'ın gücünün azalması 
değil, buzulların erimeye başlaması ve mevsimlerin onlarla birlikte 
değişmesidir. Ayrıca, farkında olmadan Neanderthaller de 
değişmektedir. Köprü olarak kullandıkları kütüğü bulamayınca, Mal'ın 
anılarına dayanarak çizdiği 'resim' diğerlerine birşey Made etmez. Ancak 
Mal yeni bir kütük bulup suya indirmelerini söyledikten ve bunlar 
gerçekleştikten sonra, Ha kütüğü yerleştirme işlemini çabucak öğrenir. 
Bunu yapabilmesi mantıklı bir süreç içinde düşünmesini gerektirir ve 
Mal bu süreci başlattıktan sonra Ha gerisini tamamlar. Ahlaksal bir 
seçim yapma yetenekleri olmayan, suçluluk ve masumluk gibi bir 
ikilemin bilincine varmamış bu yaratıklara insan denilip 
denilemiyeceği de açık değildir. 

Yeni İnsanlar'ın Neanderthalleri yok etmelerinin esas sebebinin 
ormanın Karalıklarındaki bu kızıl yaratıklardan korkmaları olduğu 
açıktır. Neanderthallerin en sevecen üyesi Lok'un gözleriyle olup 
bitenleri izlemiş olan bizlerin bu korkuyu anlaması güçtür. Ama 
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dünyanın Tuami ve Marlan'dan sonraki varisleri olarak, korku, kuşku 
ve nefret nedir bilmeyen, yargılamayan bu masum “kızıl şeytan'lara 
duyduğumuz özlem, onların kusurlarını ve yok olma nedenlerini 
kavramamızı engellemez. 

Tuamı'nin Marlan'ı öldürmek için yonttuğu fildişinden Vivanı ile 
Yeni Doğmuş'u temsil eden bir sanat eseri yapmaya karar vermesi, 
yeni bir ruhun doğuşunu, kötülüğe rağmen sevginin var olduğunu ve 
iyi ile kötüyü insanın parçaları olarak kabullenmeyi simgeler. 


II. PINCHER MARTIN (1956) 


Pincher Martin Atlantik Okyanusu'nda bir kaya parçasına dört 
elle sarılıp sağ kalmaya çalışan bir insanın öyküsüdür. Adı 
Christopher Martın olup herşeyi çaldığı için Pincher (hırsız) lakabıyla 
bilinen bu adam gemisi torpillenince kendini okyanusun sularında 
bulmuş, sonra da bir kayaya tırmanıp ona sığınmıştır. Pincher'ın sağ 
kalmakla yok olmak arasında verdiği mücadele kullamlan evrensel 
imgelerle evrensel boyutlara ulaşır. 

Martin'in zihni kendine özgü bir dünya, bir "küre" (PM: 48) olarak 
betimlenir. Kendi küçülürken "küre büyüdü, ta ki yanmakta olan 
uzantıları gezegenler arasına ulaşana dek" (PM: 49). Böylece Martin'in 
yalnızlığı evrenselleştirilir. Bir süre sonra da kırmızı Kıl ve beyaz 
kayalar Pincher'in kanı, dili, dişleri ve kemikleri ile özdeşleştirilir. 
Pincher'in kayada sarfettiği çabaları dile getirirken Göolding, 
okuyucuya, kayıtsız ve insana yabancı bir evrenin insanı nasıl ezdiğini 
ve insanın yenilgisinin ve yok oluşunun kaçınılmazlığını tüm 
acılığıyla hisssettirir. Martin evrensel bir odak noktasıdır: başi bır 
küreye, dişleri kayanın çikıntılarına benzetilir, gözleri ise birer 
penceredir. Onu yenen evrensel güçler, içindeki güçlerle bağlantılıdır. 
Mikrokozmik imgeler Martin'i kaya ile, kayayı evrenle ilinülendirerek 
insanın sağ ve sağlıklı kalabilme çabasının boşluğunu vurgular, 
Pincher'ın gözlerine, başına, bilincine girer, acılarının, korkularının, 
istırabının derinliğini kavrarız;, inciten kayanın sertliğini, suyun 
soğukluğunu, ezici havanın ağırlığını hissederiz. Maftin'in kuvvetini 


57 


koruyabilmek için bütün iradesini kullanarak iğrenç yiyecekleri 
yiyişine, korkusunu yenmek ve kayayı ehlileştirmek için değişik 
- kısımlarına değişik adlar vermesine; yalnızlığını unutmak ve 
çıldırmamak için israrla geçmişi düşünmesine tanık oluruz ve bu arada 
Nfartin aracılığıyla insanoğlunu inceleriz; zekası ile o kadar şeyi 
algılayabilen ve anlayan ama fiziksel yapısı nedeniyle sınırlı olan 
insanı. İnsanın cesaretine ve becerikliliğine hayran olurken fiziksel 
zayıflığını da küçümseyerek gözleriz. Martin'in mücadelesi üç 
yönlüdür: sağ kalabilmek için fiziksel, toplumda kimliğini 
savunabilmek için zihinsel ve ölümü kabul edebilmek için ruhsal 
mücadele, i 

Roman ilerledikçe Martin'ı yenen doğal güçlerin kendi içindeki bir 
takım güçlerle bağlantılı olduğunu görürüz. Tiksiındinci geçmişiyle 
yüzleşmesi bu Kayadaki mücadelesi sırasında gerçekleşir. Anıları, aç 
gözlü, son derece bencil ve küstah bir kişiliği olduğunu ortaya koyar 
ve gerçek benliğini tanıyınca Martin'in kişiliği parçalanır ve zihinsel 
dengesini yitirir. Benliğine duyduğu tksinü ile yüksek ateş sonucu 
ortaya çıkan sancılarının ıstırabı içinde bedenen ölür. Tüm yaşamı 
boyunca kendini düşünmüş bir hırsız ve kadınları baştan çıkaran 
biridir. Acımasızca hep kendi isteklerinin peşinde koşmuştur. Rakip 
bir aktörün dediği gibi "ağzı ve panlalonunun fermuarı açık, elleri 
yakalamaya hazır" (PM: 120) doğmuş gibidir. Geçmişle ilgili amlan 
bir motosiklet yarışını kaybetmemek için Peter'ı sakatlamasını (PM: 
193), bir erkeğin kadınını çalıp sonra o erkeği kadınını Kendi yatağında 
seyretmek üzere çağrışını, başarılı bir aktör olabilmek için sürekli hile 
yapmanını, tek arkadaşı Nat'ın karısı Mary'yi baştan çıkarmak için 
çabasinı (PM: 152) ortaya koyar. Nat'e duyduğu sevgi, kendisi dişında 
birşeye veya bir kişiye karşı tek olumlu duygusudur. Yaşamında 
bencilce olmayan tek anı, Oxford'da Nat'ın cennete gitmekle ilgili 
rahatlatıcı konuşmasim dinlediği andır. Ama Nat'ın iyiliği Martin'in 
bencilliğine bir tehdit oluşturduğu için Nat'ı öldürüp huzura 
kavuşmaya Çalışır. İronik olarak, Natın dengesini kaybederek gemiden 
suya yuvarlanmasını sağlamak için verdiği emir (s: 186) Martin'in 
kendi mahvına yol açar. Cemi Martin emri verdiği anda torpillenir ve 
Afartınin kazanın tek kurbanı olduğu, diğerlerinin kurtulduğu ima 
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edilir. 

Golding, Pincher'ın geçmişteki benliğinin öyküsü ile onu 
anımsayan benliğinin öyküsünü aynı anda verir. İkisinin de değişmesi 
olanaksızdır. Martin ancak benliğinin varlığını sürdürebileceği bir 
dünya yaratarak geleceğini değiştirebilir. Martin sonsuzluktan korkup 
yok olmayı reddettiği ve kimliğini korumaya kararlı olduğu için kendi 
kendisinin tanrısi rolünü üstlenir ve Kendine bir dünya yaratmak üzere 
kutsal yaratılış haftasını hayalinde yaratır. Bu ona kişisel bir kimliğe 
sahip olma imkanı verir. 

İlk gün gökyüzünü, kayayı, ve günü yaratır. İkinci günü yiyecek 
ve içecek arıyarak geçirir. Kurtarılmasına yardım etmesi için taşlardan 
Cüce'yi yaratır. En üstü taşı yaldızla kaplıyarak kocaman bir reflektör 
haline getirir. Bu taşlardan kule yapma çabası insanüstü bir çalışma. 
gerektirir ve tepeye taş taşıma faaliyetleri Sisyphus'un cezasını 
anımsatır. Kendisine sürekli olarak düşünmesi gerektiğini hatırlatır. 
Yorgunluk, çaresizlik duygusuna ve korkuya yenik düşmek üzere 
olduğunu anlar anlamaz "Bugün kurtarılacağım!" diyerek moralini 
yükseltir. (PM: 123) Nat'ın ölüm ve cennet hakkında söylediklerini 
hatırlar: 

Şu andaki halimizle bizi ele al. Cennet herşeyin 
reddi anlamına gelirdi. Şekilsiz ve boş. Yaşam 
dediğimiz herşeyi yok eden kara bir şimşek (PM: 
7) 

Martin yanıt olarak cennetle ilgilenmediğini, çok uzun yaşayıp 
istediklerini elde etmeyi planladığını söylemiş. Nat'ın ise Martin'ın 
kısa bir süre sonra öleceği konusunda bir önsezisi varmış. Bu anda 
Martin günümüze döner "Ölürsem lanet olsun!" (PM: 72) diye 
haykırır. Üçüncü gün Martin'ın aklına kimlik kartı gelir ve var olduğu 
konusunda kendini ikna etmek için kimlik kartını yeniden yaratır. 
“Christopher Hadley Martın. Martin Chris. Her zaman ne idiysem 
şimdi de oyum" (PM: 76)der. Sağlığı, eğitimi ve zekası ile galip 
geleceği konusunda denize garanti verir. Çok gurur duyduğu zekasını 
ölüm gerçeğini yatsımak için kullanan Martin, varlığın insan 
iradesinin ürünü olduğunu düşünür. Ama bilincinin derinliklerinde bu 
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tür varoluşun gerçek dışı olduğunun farkındadır. 

Hastalığına ve ıstırabına rağmen yaptıklarına, çabalarına devam 
etme konusunda bir vaaz verir kendine (PM: 81) Aniden çıldırmamak 
için kendini uyarır. Sonra kayanın değişik kısımlarına ad vermeye 
başlar. Uyumaya korkar çünkü bu benliğin bilincini yitirmesi ve 
ölümü kabullenmesi demektir. Denizde kırmızı bir ıstakoz gördüğünü 
ve doğal gübrenin suda ertmediğini unuttuğunu anlayınca dehşete 
kapılır çünkü çok güvendiği zekası hata yapmıştır. Bu hatalar onu tüm 
çevresinin kırmızı ıstakoz gibi hayali olduğunu kabul etmeye zorlar. 
Uykuya ve bir sese duyduğu ihtiyaç korkunç boyutlardadır. Üstelik 
uyuyarak çektiği acılardan bir süre kurtulabilir ama "uyku 
incelenmemesi daha hayırlı olacak şeylere" (PM: 91) dokunmak demek 
olduğu için uykudan korkar. Uykuda ruhundaki pisliklerle 
“ yüzleşmekten ürker. Bu, adada katlandığı fiziksel ıstıraptan daha 
dayanılmazdır. 

Dördüncü gün çaresizliğe, ümitsizliğe karşı koymakla kendini 
empoze etmek arasında mücadele eder. Beşinci gün zihnini kontrol 
etmede güçlük çekmeye başlar. Uçak sesi duyduğunu sanır. (PM: 110). 
Yedi günahtan birini oynaması istendiği ve aç gözlülük rolüne uygun 
bulundugu zamanı hatırlar (PM: 119) İradesi yavaş yavaş işlevini 
yapamaz hale gelmektedir. Ne kaya, ne deniz, ne gökyüzü gerçek gibi 
görünmez. Çevresinde kimse olmadığı için kimlik duygusunu yitirme 
tehlikesi belirir. Varlığını sürdürmeye kararlı olması yeterli değildir 
artık. Sanrı anılarıyla birleşir. Yavaş yavaş benliğinin parçalandığını 
görürüz. "Ne idiysem oyum" (PM: 131) diye ısrar eder. Kayanın 
üstündeki su birikintileri yüzünü net bir şekilde aksettirmez çünkü 
yüzünü tam olarak hatırlıyamaz. Geçmişten hatırladığı yüzlerin onun 
için ağladığını görür. Göz yaşları yüzleri taşlaştırır. Yerde gölcükler 
oluşturan göz yaşları ayaklarını yakar. Bir damla göz yaşı onu 
çepeçevre sarıp tüketir. Göz yaşının Zarını yarar ve Üzerinde çıkıntılar 
bulunan taş bir duvarı yakalar. Çıkıntılara basarak tırmanırken, 
çıkıntılar üstlerine basılan yüzlere dönüşürler. "Benim! Benim! 
Benim!” (PM: 145) diye haykırmaya başlar. Yağmur indirir ve onu 
saklandığı yarıktan dışarı çıkmaya zorlar. Balıkları yedikten sonra diğer 
bütün solucanları yemiş, kendisi de yenecek olan kocaman solucanın 
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bulunduğu Çin kutusu hakkındaki öyküyü hatırlar, Çın kutusu aklına 
tabut getirir (PM: 136). Derken Mary'yi baştan çıkarma çabaları ve 
Mary'ye karşı duyduğu karışık duyguları anımsar. (PM: 148-152). 
Çaresizlik içinde, "Bu kayadan hiç kurtulamıyacağım" (PM£: 162) diye 
kendi kendine konuşur. Altınca gün kontrolünü tamâmen kaybeder. 
“Zaman durmuş veya sona ermiştir". Martin “var-olmama”" durumuünâ 
düşer (PM: 168). Bilinci veya zıhni vücudundan ayrılır. Böyle bir 
bölünmenin sonuçlarını anlamazlıktan gelir. "Her zaman zihin ve 
vücut olarak iki şeyden oluşmuştum" (PM: 176) der. Giderek bilinci 
ölüm fikrini Martin'e kabul ettirir. Tanrı'dan korkusu Cüceyi 
çocukluğundaki mahzenir en karanlık köşesinde yaştyanı yaşlı Kadının 
korkunç imgesi olarak görmesine yol açar (PM: 176). Kara bir şimşek 
görür (PM: 177) ve Nat'in, benciller için cennet "yaşam dediğimiz 
herşeyi yok eden kara bir şimşektir” sözleri aklına gelir (PM: 183) 
Masum olana ise aynı şimşek sevgi, şefkat ve huzur getirir. Yaratan, 
Martin'e çocukluğunda gördüğü hayalet şeklinde görünür. Kilisenin 
bahçesindeki cenaze kapısından geçerek, ne olduğunu bilmediği bir 
gücün zorlamasıyla o efendiyle karşılaşmaya gidişini hatırlar (PM: 
178). Bu icat edebileceği tek tanrı tipidir. Bu karşılaşma "Zaman 
başladığından beri tekrarlanan bir kalıptı, bilinmiyenin yaklaşması, 
onu yaratana sırtını çeviren ve ondan Kaçmaya çabalıyan karanlık bır 
merkez" (PM: 179). Martin'in düşlediği ağaç kötü gözlerle görülen 
cenetteki meyva ağacıdır. Yaprakları yağmur ve rüzgardan beyazlaşmış, 
gövdesi ve dalları simsiyahtır. Tek bir gri tomurcuk vardır ve 
üstündeki su damlaları tatsız meyvaları andırır (PM: 177) çünkü 
kötüler için tanrı tatsız ve yavan bir kavramdır. Martin son çare olarak 
deliliğe sığınır. Kırmızı bir ıstakoz, uçan kertenkeleler ve eritilebilen 
doğal gübre gördüğüne göre deli olması gerektiğine kendini ikna eder 
(PM: 179). Goölding yapıtın muğlaklığını büyük bir ustalıkla 
geliştirir. Okuyucu başta Martin'in çıldırmaktan korktuğunu sanır, 
Sonra görür ki korkmak bir yana, Martin çıldırmayı arzu eder çünkü 
benliği parçalanmaya başlayınca, öldüğünü kabul etmemesinin tek 
yolu delirmektir. Hiçlikten öylesine korkar ki ölümü yatsımak için 
deliliğe dört elle sanılır. Kendine “zavallı deli denizci" diye acır. (PM: 
197 
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Afartin'in geçmişi ile ilgili en önemli birinci sahne Nat'le olan, ve 
Nalı ne kadar çok sevdiğini, Nat'ın onun için ne kadar önemli 
olduğunu ortaya koyan sahnedir. Ayrıca, bu sahne Martin'in bir 
sevgiyi vok etmeye çalıştığı sahnedir. Bu anı Martin'i çok üzer ve 
“Yaptığımdan dolayı toplum dışıyım ve yalnızım” (PM: 181)der. 
Nat'le tartışmasım, Nat'ın çağdaş insanın tanrıyı olumlu bir biçimde 
düşliyemediği için onu "şekilsiz ve boş" olarak yorumlayacağını 
söylediğini hatırlar. Martin'in cenneti onu yok etmek üzere gelen kara 
şimşektir, çünkü Naft'ın dediği gibi gerçek cennete gitmeye hazır 
değildir. Nat bu dünyadan vazgeçmemiz ve ölmeyi öğrenmemiz 
gerekliğine inanırken, Pincher sâdece bu dünya ile ilgilenir. Ölüm 
fikrinden bile dehşete kapılır. Ona yaşam biçimini değiştirmesi 
gerektiğini anlatmaya çalışan Nat'ı öldürmeye teşebbüs eder. 

Martin Nalın iyiliğine hayran olmuş ama kendi içindeki gizli 
ıytliğın varlığını kabul etmemiştir. Aç gözlülüğünden kurtulması için, 
eline geçen fırsatları değerlendirmediği ve halâ yatsıdığı için, 
ıstıraplarının tek nedeni kendisidir. Vücudu çürür, yok olur ama 
Tanrı'ya karşı gelen ruhu ebediyen işkence etmek üzere varlığını 
sürdürür. 

Derken Martin kendi denizci giysilerini giymiş bir hayalet görür. 
“Zihnımiın bir yansıtması" (PA£: 194) diye düşünür. Bu onun yarattığı 
bir tanrı imgesidir. Martin kendini kandırmaya devam ederek "Altıncı 
günde o Tanrı'yı yaratı” (PM: 196j. "Seni yaralığım gibi kendi 
cennelimi de yaratabilirim" (PM: 196)der. Ve herşeyi, her acıyı ölüme 
tercih ettiğini ilave eder (PM: 197). Hayaletin "Yetti mi çektiklerin?" 
(PNO 193) sorusuna “Cennetine sıçarım!" (PM: 200) diye yanıt verir. 
Halbuki Nat'ın söylediklerine göre, her an kara şimşek gerçek bir 
cennete, hiçlik boşluğu tann'nın yüzüne dönüşebilir. Kaya parçasına 
ata biner gibi oturan ve tamamen çıldıran Martin, -"Merhametine 
sıçarım!" (PAL£ 199) diye haykırır. Çocukken mahzendeki tanrı tle 
yüzleşmeyi, Nat'in önerdiği şekilde ölümü ve yok olmayı reddettiği 
gibi şimdi bu son bağışlanma fırsatını reddedir. Bedeli ne olursa olsun 
hayatta kalmaya kararlıdır. Nat'ın söz etmiş olduğu ve cennete gitme 
tekniğini bilmeyenler için "kutsal intikam" aracı olan kara şimşek 
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yaklaşır ve Martin'in kendisi için yarattığı kartondan dünyayı 
gökyüzüyle, deniziyle, sürüngenleriyle, kayalanıyla birlikte yok eder. 
Martin'in bilincinden ve birbirine kenetlenmiş pençelerinden başka 
birşey kalmaz, ama Martin'ın bilincini yok edemez çünkü insan beden 
ve ruhtan oluşur. Tanrı insana özgür irade verdiği için onu zorlıyamaz. 
Yok olmayı reddeden Martin cehenneme gitmeyi ve istırabını ebedi 
yapmayı da kabul eder. Yedinci günde kara boşluk Martin'i tamamen 
yutmak üzere tüm çevresini kaplar. 

Martin'in geçmişi hakkında öğrendiklerimiz, kayadakı mücadeleyi 
kendi çıkarlarına yönelik bir yaşamın sembolü olarak görmemize yol 
açar, Tiger'a göre, (1974. 102-104) Martin'in aç gözlülüğü ve 
suçluluğu çağdaş ınsanın doğasını temsil eder. Benlik kendinden çok 
daha büyük bir güce teslim olmayı ve ölmeyi reddeder, onu yıkıcı 
. bulur. Martin yaşamının her döneminde canavarca yaşamıştır, bütün 
anıları çocukluğuna, korku içindeki çocuğun yatsıdığı mahzene ve 
karanlığa uzanır. Mahzen, tünel, kaya, arasındaki bağlantılar kısır bir 
döngü yaratır. Martin bu çemberden kurtulamaz. Geri dönüşlerde ortaya 
çıkan hayatı kayadakinden farksızdır. 

Romanın son bölümünde görüş açısı değişir. Martin'in cesedini 
inceleyen deniz subayı Dâvidson, Martin'in çok acı çekmiş 
olamıyacağını çünkü çizmelerini çıkaracak kadar bile yaşamadığını 
(PM: 208) Martin'in romanın en başında, can kurtaran kemerini 
şişirdikten hemen sonra öldüğünü, karaya hiç çıkmadığını söyler. Bu, 
romanı ölüm sonrası sanrıların bir kaydı haline getirir. Anlatılanlar, 
ölmüş bir adamın zıhnınde yer alan olaylardır. Martin'in mücadelesinin 
amacı bir taraftan geçmişini gözden geçirmek, diğer yandan da 
yazgısına teslim olmamaktır. Kayadaki deneyimi, Martin'in cennetla 
cehennem arasında günahlarından arınana dek bekleyeceği yerdeki 
yaşamı olarak düşünülebilir. Başka bir açıdan, olayların bir tür "hiçbir 
yerde” meydana geldiği söylenebilir. Rockall, Pincher'in ölümü ne 
pahasına olursa olsun yenmek için hayalinde yarattığı bir yerdir. Ama 
bu kayada Pincher'ın ölmeme çabalarını yok eden düşmanca bir güç 
vardır. 

Martin'in günahlarından arınamamasını, Golding çağdaş insanın 
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manevi boyuttan yoksunluğu ile ilintilendirir. Martin'in manevi 
boyutunun eksiliği ömrü boyunca kaçınmaya çalıştığı mahzen 
tanrısını sürekli olarak anımsamasından anlaşılır. Son bölümdeki 
açıklamalar romanın ilk iki üç sayfasından sonra Martin'in bedeninin 
öldüğünü ama bilincinin acı çektiğini ve ebediyen çekeceğini ima 
eder. Ölümünden sonra, ölüm korkusu ile Martin kayayı denizi ve 
gök yüzünü yaratmıştır. Ölü olduğunu farketmeye başlar başlamaz bu 
acı gerçekten kaçmaya çalışır. . 

Martin insanin değerinin iradesi ve zekası ile ölçüldüğüne inanır. 
Başka hiçbir değere inanmayan ve kayada zihnini ve iradesini kullanma 
fırsatı bulan Martin'in kişiliğinin eşsiz ve üstün olduğu konusundaki 
tddialarım destekliyecek kadar delil yoktur. Aç gözlülüğünü besleyen 
şeyler ortadan kalkınca Martin kendi ellerini kırmızı ıstakoza benzetir; 
pençeyi andıran elleri aç gözlülüğünün, tuttuğunu koparan doğasının 
sembolüdür. Martin ilkel içgüdülerle hareket eden bir hayvandan 
farksızdır. İronik olan Pincher'ın başlangıçta pençeli yaratıklardan 
. tiskindiğini söylemesidir (PM: 57). Daha sonra bir istakoza rastlayınca 
da aynı tepkiyi verir (PM: 112). 9. Bölümde Pincher pantalonunun 
üstünde duran iki istakoz görür ve tiksinüyle onları kayaya firlatınca 
ıstakoz sandığı şeyin elleri olduğunu farkeder (PM: 131-2); Martin'in 
varlığını sürdürmesi ile ilgili öykü fiziksel ölüm anında başlar ve 
biter, böylece, geçmiş, şimdiki zaman, ve gelecek tüm zamanı 
kapsıyan bir imgede birleşir. Bu da geçmişin, bu anın ve geleceğin 
aynı anda var olduğunu ima eder. Martın'in yaşamı da üç zaman 
açısından incelenebilir. Bu an, Martin'in kayadaki varlığını ve yok 
oluşunu kapsar. Geçmişi hakkındaki açıklamalar, Martin'in kendisinin 
de kabul ettiği gibi, geçmişte neyse, şimdi de o olduğunu ortaya 
koyar. Şimdi deniz kabuklarını kullanarak kayaya tırmandığı gibi, 
geçmişte istediğini elde etmek için ınsanların üstüne tırmanmış. 
Gelecek ise cehennemi veya cennetle cehennem arasında günahlarından 
arınana dek beklemeyi içermektedir. 

Martin geçmişte eline geçirebildiği her fırsatı yakalamış biri 
olmasına rağmen Nat'ın ve Mary'nın iyiliğini çekici bulmuş. Mary, 
onu baştan çıkarmasına izin vermeyip bencilliğine meydan okuduğu 
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için Mary'den nefret etmiş ama aklından da çıkaramamış. Nat masum, 
iyi, sevecen ve bencil olmayan biri olduğu için Martin'in tam zıttı ve 
bu yüzden Nat'ı hem iradesi dışında sevmiş, hem de ondan nefret 
etmiş. Bu iyiliği yok etmezse kendisinin yok olacağını düşünerek 
giriştiği onu öldürme teşebbüsü ironik olarak kendi hayatına mal 
olmuş. Martin onu ortadan kaldıracak güce bilincini teslim etmediği 
ve kendi tanrısını kendi yaratmakta israr edip, kendi ruhunu doğru 
yoldan saptırdığı için kara şimşek ona doğru alçalır. Istırabı da sonsuza 
dek bu nedenle devam edecektir. Adayı, denizi, gökyüzünü herşeyi yok 
eden ve kara şimşekle gelen bu güç "ebedi ve acımasız bir merhamet" 
(PM: 201) olarak tanımlanır. Acımasızlığının nedeni, Pincher'ın 
Tanrı'nın iradesine karşı çıkması sonucu Tanrı'nın sevgisinin korku 
veren kara şimşek olarak algılanmasıdır. Pincher kendini tamamen 
dünyaya, bedensel zevklere ve kötülüğe adadığı için, onu bunlardan 
ayırmaya çalışan güç düşmanca görünür. Değerlerin alt-üst olduğu bir 
dünyada Tanri nefret edilen karanlıktır. Nat'ın söylemiş olduğu gibi 
Pincher gibi biri için cennet şekilsiz, bomboş bir hiçliktir. Pincher da 
kendini bu hiçlikte bulur. Ama Boyd'a göre (1988: 57) Tanrı'nın 
sonsuz merhameti, Pincher'ı, hak etmediği halde, bu cehennemden ve 
yaşadığı işkenceden kurtarır. 

Martin'in ilk ölüm anında düşlediği ve içindeki suda dik bir cismin 
yüzdüğü cam kavonoz imgesi insanın durumunu simgeler. 
Kavanozdaki cisim, üstündeki kauçuk zara yapılan basınç miktarına 
göre nasıl yüzer, batar veya üste çıkarsa Martin'in denizdeki vücudu ve 
başının içindeki zihni de, aynı şekilde alçalır, yükselir. İnsan kutsal 
olanla bencil olan arasında gider gelir. Martin zihnindeki bir mahzene 
inmekle yüzeye çıkmak arasında bocalar. Yok olmayı reddedince kendi 
tanrısı rolünü üstlenir ve cankurtaran kemerini şişirerek, veya kendi 
zarına verdiği basıncı arttırarak kendi yarattığı dünyanın yüzeyine çıkar 
ve Nat'ın eğer gerçek cennete gitmeye hazır değilsek kendi 
isteklerimize uygun bir cennet yaratırız sözlerini doğrular. Ama böyle 
bir varoluş geçicidir. Cam kavanozun dünyasının dışındaki gerçek 
cennetin veya Tanrı'nın, Tanrı yoksa uçsuz bucaksız uzayın, basıncı 
insan kontrolünün dışındadır. Martin'in dünyası da tüm çabalarına 
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rağmen eski yaşamının anılarından oluşan hayali bir dünyadan başka 
birşey değildir. Ne Tanrı'ya, ne de kendinden başka birşeyin önemine 
inanan Afartin, kendini dünyanın merkezi yapar. En belirgin özelliği 
olan aç gözlülüğü yüzünden özveri gerektiren ölme eylemini redderer 
ve kendi acımasız doğasından oluşan bir dünyada tek başına yaşamını 
sürdürmeye çalışır. 

Benliğinin yok olmasını kabul etmektense tanrı tarafından 
bağışlanmayı reddeder. Bilinci sadece varlığını sürdürmesini sağlamak 
üzere planlanmış gibidir. Aç gözlülüğü, yemek yemeye yapılan atıflar 
ve benzetmelerle vurgulanır. Özgür iradesi ile yok olmak yerine 
deliliği, sevgi yerine zekayı seçen Martin kendi cehennemini kendi 
yaratır. Dünyayı kendi iradesi ile yönettiğini söyleyerek övünür. 
Kimliğini korumak için harcadığı çabalar, içindeki kötülükten 
kurtulmasına değil, acı çekmek üzere sağ kalmasına yarar. Olaylar 
sırasında Pincher kendi kendini tanımaya çalışır ve sonuçta olup 
bitenlerden kendisinin sorumlu olduğunun bilincine varır. Bir dizi olay 
Pincher'iın nerede olduğunu ve kim olduğunu açığa çıkarır. Ölmüş 
olduğundan kuşkulanırsa da kabullenmek istemez; "Sakalların çıkması 
garıp birşey, vücudun gerisi-" (PAH: 125) “öldükten sonra" demek 
isterse de cümlesini tamamlıyamaz. Kayanın aşına olması onu 
huzursuz eder ama Kayanın kendi kötülükleri sonucu sembolik olarak 
ortaya çıklığını anlaması daha zaman alır. Kendisidir kendi düşmanı. 
Böylece, "Düşmanını tanı" (PM: 162) sözü ironik bir anlam kazanır. 
Pincher, içinde bulunduğu korkunç durumun ve yalnızlığın tek 
nedeninin kendisi olduğunu geç de olsa anlar: "Yaptıklarımdan dolayı 
toplum dışıyım ve yalnızim"der (PAK 181). Marlın geçmişte çoğu 
zaman istediğini elde etmiş. Bir yerde yaşamı, onun isteklerine karşı 
çıkanlarla sürekli bir mücadele olmuş. Kayada ise kavga edeceği birşey 
yoktur (PM: 132) Bu da önu korkutur, Kimliğini nasıl 
betimliyeceğini bilemez. 

Üstelik Pincher Martin'i dehşet uyandıran bir yapıt yapan, 
Pincher'in solucanların en şişmanı gibi tiksindirici bir kışılığe 
indirgenmesidir. Bencilliği ve acımasızlığı sınır tanımayan Martin'in 
insandışı varlığına, yaşadığı kabusa ve mücadelesine ancak Golding'in 
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teknik kontrolünün ustalığı sayesinde tahammül edebiliriz. 
Zekasından, ruhsal sağlığından ve eğitiminden emin olan Marlin, 
mantıklı bu insanın sağ kalabilmek ve kurtarılmayı sağlamak için 
yapması gereken herşeyi yapar ama geçmişte işlediği günahların 
suçluluğu ve manevi olanı yatsıması sonucu lanetlenir. Fakat 
böylesine büyük güçler karşısındaki mücadelesi ile herşeye rağmen 
hayranlığımızı kazanır. İnsanoğlunun bütün bilgi birikimini, zekasını 
ve iradesini doğal güçlere karşı savaşmak için kullanır. Yosunlarla 
kocaman bir SOS yazar, gemilerin, dikkatini çekmek için taşlardan bir 
amt diker, deniz böcekleriyle ve bitkilerle beslenir. Bu çabaları 
sırasında, "sağ kalmakla meşgulüm” (PM: 86) der kendi kendine. 
İnsanoğlunun dayanma gücünün simgesi olur. İnsanı hayvandan 
ayırdeden tüm niteliklere sahiptir. "Ben Atlas'ım? Ben 
Prometheus'um!" (PM: 164) diye haykınır. 

Norman Page'a göre (1985: 101-5) Pincher Martin, 
Aeschylus'un Prometheus Bound'una karşıt, Shelley'nın 
Prometheus Unbound'una koşut bir gelişme gösterir. 
Aeschylus'un kahramanının tersine, boyun eğmez, Tanrı'ya boyun 
eğmeyi sonuna dek reddeder. Martin, Prometheus gibi Tanrı'ya meydan 
okur, ikisi de hırsızdır, ikisi de doğal ve doğa üstü güçlere karşı 
iradelerini ve zekalarını Kullanırlar; ikisi de bir kayaya bağlıdır; her ne 
kadar Martin fiziksel olarak bağlı değilse de başka gidebileceği yer 
yoktur. İkisi de çok isturap çeker. Ama Golding bu benzerliklerden 
ironik bir biçimde yararlanır. Prometheus'un amacı insanlara ateşi 
vererek yardımcı olmaktır ve buna karşı çıkan Jupiter'e meydan okur. 
Martin'in amacı ise dünyanın merkezi olmaktır ve kendi çıkarları için 
insanlardan çalabileceği herşeyi çalar. Prometheus'un acı çekme nedeni 
Jupiter'in öfkesidir, Martin ise ahlaksızlıklarla dolu bir yaşamdan sonra 
kendi cehennemini kendi yaratır. Prometheus'u Herkül kurtarır. 
Pincher ise sonunda manen ve maddeten bir çift kırmızı pençeye 
indirgenir. İ 

Martin'in nasıl biri olduğunu başka karakter aracılığıyla değil, 
kendi anılarından ve düşman bir doğa ile olan ilişkilerinden öğreniriz. 
“Ben Prometheis'um” diye haykırdığında, iradesi dayanma gücü ve 
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yaratıcılığı ile bir kahramanı anımsatır. Yok olmaya ve yoksulluğa 
karşı savaşan ve onu bir kayaya hapseden kaderine meydan okuyan 
insan'dır. Ama anılarıyla ortaya çıkan kişilik bir kahramanınkinden 
çok farklıdır ve okuyucu Pincher'ı Prometheusvart bir kahraman yapan 
niteliklerin onu aynı zamanda ahlaksal açıdan iğrenç bir varlık 
yaptığını kabul etmek zorunda kalır. O halde, sağ kalmasını sağlıyan 
“niteliklerinden dolayı onu suçlayabilir miyiz? Olayların gelişmesinde 
buna bir yanıt bulmak mümkün olabilir. Ölüm kimliğin 
yitirilmesidir. Bunu kabul edersek kendimizi ona hazırlar, yaşamımızda 
bireysel ve kişisel olana daha az önem vermeyi ve ölümden 
korkmamayı öğreniriz. Martin ise özgür iradesini kendini dünyanın 
merkezi yapmak için kullanmış bir insan olarak kimliğini devam 
ettirebilmek için büyük bir aç gözlülükle herşeyi elde etmeye çalışır. 
Nat'ın insanın kendini ölüme hazırlaması gerektiği öğüdüne kulak 
vermediği için iradesi zayıflayınca yarattığı dünyanın öznel ve kusurlu 
olduğunu anlar-örneğin, istakozun ancak piştikten sonra kızardığını, 
kertenkelenin uçmadığını, doğal gübrenin suda erimediğini 
unutmuştur. Bu gerçeği kavrayınca benliğinde parçalanma başlar. Kara 
şimşek hayali dünyası ile vücudunu yok ettiği anda Pincher ıstakozun 
pençelerini andıran ve kayaya tutunmaya çalışan bir çift ele indirgenir. 

Okyanus acımasız, amansız ve düşmanca bir güçtür. Pincher 
geçmişte insanlara hükmettiği gibi doğal güçlere de hükmetmek ister 
ve zekasının, iradesinin ve gördüğü eğitimin katkısıyla onları 
yeneceğine inanır. Ama kurban eden kurban edilen olmuştur. Kara 
şimşeğin içinden Pincher'e seslenen ses hem düşmanca doğal güçleri 
temsil eder, hem de doğal dünyanın ötesinde fizik ötesi bir gücü. 
Martin, şimşekle birlikte karanlıktan gelen sesle konuşması sırasında 
kendini tanımaya başlar. Nat'ın, bencilliğin sonuçları hakkındaki 
uyarılarını hatırlar. Herşeyi yatsıyan bu sonsuzluk Pincher'ın kendisi 
için yarattığı yaşam sonrasıdır. Sınır tanımıyan bencilliği, ve kendine 
dönüklüğü ile Pincher insanın kötülük kapasitesini vurgular. 
Pincher'ın taştan cücesi Pincher'ın ironik bir taklidi olur, Pincher'ın 
kalpsizliğini ve ruhsuzluğunu simgeler. 

Martin'in midyeleri yutması (PM: 66, 74) çevresindeki insanları 
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sembolik olarak yutması ile ilintilidir. Pincher'in kendisi “yemek 
yeme" benzetmesinin kapsamına değinir. İnsan sadece ağzıyla yemez. 
yemek yeme evrensel bir süreçtir; sesinle, yumruklarınla, çızmelerinle, 
alıp satarak, evlenerek, çocuk doğurarak veya birini boynuzlayarak da 
yiyebilirsin (PM 88). Cinsel zaferlerini hatırlayınca Pincher “yemenin 
evrensel doğası konusundaki bilgisinden emin" sıntır (PM: 89). 
Pincher, mecazi olarak insanları nasıl yemişse, evren tarafından öyle 
yenilir. John Peter, Pincher için şöyle der: "Pincher'ın yalnızlığından 
kaynaklanan ümitsizliği 1ç gözleme Karşı bir güvence sağlamaz ve 
bencilliği hizmet ettiği benliği tanımaya başlayınca, kışılığı 
parçalanır. Nasıl o başkalarını yediyse, denizdeki kayalık dişler de onu 
yer" (Dickson, 1990; 48). 

Başlangıçta Martin ölüme meydan okur ama zamanla bencilliğin 
işe yaramadığını, ve sonunda, tek hazinesi ve savunması olan 
benliğinin ölümünün kaçınılmaz olduğunu anlar (PM: 91). 

Karanlık imgeleri Pincher'ın bilinmeyenden korkusunu simgeler. 
Kendisinin ötesinde bir gücün varlığını yatsıyan Pincher, ondan 
kaçmaya çalışır. Mahzen yalnızca onun çocukluk korkularının merkezi 
değil, korktuğu nefret ettiği ve kaçmaya çalıştığı Tanrı'nın yerini 
almış olan karanlığın simgesidir. Pincher kendini şekilsiz bir 
karanlıkla sarılmış gibi hisseder. Karanlık ölümü ve kaosu akla 
getirdiği gibi, zihninin içinde var olan, yok edilemiyen karanın karası 
bir gerçektir (PM: 45). Bu karanlık korkusudur Pincher'iın bedeninin, 
çektiği acılara dayanamayıp, yaşamaya çalışmaktan vazgeç diye 
yakarmalarına rağmen Pincher'ın direnmeye devam etmesinin nedeni. 

Herşeyi yutan ağız ve dişlerle ilgili imgeler sadece Pincher'ın 
korkunç aç gözlülüğünü vurgulamaz, aynı zamanda adanın ve kayaların 
yalnızca onun zihninde var olduğunu anlamasına yol açar. Martin'in 
kendisi, bir dişe benzettiği adanın, yitirdiği gerçek bir dişinin 
yansıtması olduğunu kabul eder (PM: 174). Aynı anda yarattığı 
kişiliğin ne denli güvenlikten yoksun olduğunu anlar. Bütün 
mücadelesi süresince, geçmişini anımsadığı zaman, yoluna çıkan 
herkesi yiyip yutması ön planda gelir. Ada dişleriyle Karşılaştınlır. 
Kayalara "diş" adını takan da kendisidir. 12. ve 13. Bölümlerde 


69 


Pincher'in e#zi hakimdir ve kendisinden pek çok kez "Ağız" diye söz 
edilir. 

Dışkı wngeleri Lord of The Files'da olduğu gibi insanın 
içindeki pisliği simgeler: adanın çevresinde martıların pisliği yüzer 
(PM: #7); kuş pislikleri adanın yukarı kısımlarını kaplar (PM: 58), 
Pincher kabızdır ve bu durumdan kurtulma fikri aklından hiç çıkmaz 
(PM; 120, 126, 143). Pincher'in kendıne lağman yaptığı ve fon 
müziği olarak hayalinde Çaykovski ve Wagner'ın müziğini duyduğu 
sahne gülünç olduğu kadar acıklıdır da, Tanrı'ya meydan okurken bile 
"Senin cennetine sıçarım" (PM: 200) der, 

Martin sonuna kadar Tanrı'ya meydan okursa da bencilliğinin 
sonuçlarını görür. Kara şimşekten doğal olarak korkar çünkü bunun 
getirdiği kaçınılmaz son yok olmaktır. 

Martının adadaki tek başına yaşamı, insan doğasının en temel 
özciliklerine dikkatimizi çeker. Martin hem kendi içindeki, hem de 
dışındaki doğa ile başbaşa kalmıştır. Boyd (1988: 48-9) Martin'in 
durumu ile Conrad'ın Neostromo'sundaki Decoud arasında bir 
benzerlik görür. Giyimine ve gösterişe meraklı Decoud, Great Isabel 
adasının yalnızlığına ve sessizliğine üç gün tahammül ettikten sonra, 
kendi varlığından kuşkulanmaya başlar. Benliğinin doğal güçlerle 
bütünleştiğine inanır. Bir hafta sonra da çaresizliğe kapılıp, bir insan 
yüzü görmekten ümidini kesip kendini öldürür. Sürekli rol yapmaya 
alışık olduğu için. seyirci bulamayıp belirli bir rol oynayamayınca, 
var olduğuna kendini inandıramaz. Bir zamanlar aktör olan Martin de 
sonuna kadar rol oynamaya kararlıdır. Öldürmeye ve yutmaya devam 
edebileceği bir dünyaya sıkı sıkı sarılma arzusu yatar sağ kalma 
mücadelesinin altında. Acıları, seyirci bulamadığı için yoğunlaşır. 
Kimlik duygusunu zamanla yitırır. Daha önceki yaşamının tersine, 
adada yutabıleceği veya hükmedebileceği kimse bulamayınca, benliği 
varlığını kanıtlıyamaz ve yavaş yavaş yok olur. Zaten ruhunu da 
çoktan, sadece kendi arzularına hizmet ederek yitirmiştir. 

Boyd'a göre (1988: 50-2) Pincher'ın Robinson Crusoe'ya benzer 
yanları vardır. İkisi de tüm iradelerini ve yaratıcılıklarını sağ kalma 
mücadelesinc adarlar. Crusoe adada, ülkesindeki rahatlıkları sağlıyan 
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bir ortam yaratmayı başarır. Pincher'ın çabaları ise pek başarılı olmaz. 
Crusoe kazadan kurtulup adaya çıkabilmesini günahlarının 
bağışlandığının bir işareti olarak alır. Pincher ise adaya lanetli 
kişiliğini ve cehennemini birlikte getirir. Geleneksel cehennemde 
ebediyen acı çekildiğini, Pincher'ın cehenneminin ise yedince gün 
parçalandığını anımsarsak, onun günahlarından arınması için 
cehennemle cennet arasında bir yerde olduğu varsayılabılır. Onu seven 
bir güç ona böyle bir fırsat vermiştir. Cezasını çekerek günahlarından 
arınabilecektir. Bu arada çektiği acılardan kurtulması için yaşamaktan 
vazgeçmesi gerekir. Ama o aptalca hayata sarılır. 

Romanın son bölümünde Davidson ile Campbell arasındaki 
konuşmada Campbell ölümden sonra varlığı sürdürmenin olasılığını 
merak eder ve Davidson'ın fikrini sorar. Davidson onun ne demek 
istediğini anlamadan, Martin'in çızmelenni çıkarıp fırlatacak kadar bile 
yaşamadığını, o nedenle acı çekmemiş olması gerektiğini söyler. 
Campbell ölümden sonra ruhun mânevi bir dünyada yaşamaya devam 
etmesinin mümkün olup olmadığını sorar, Davidson ise ölümü 
herşeyin yok oluşu olarak üitelendirir. Yapıt iki yoruma da açıktır. 
Pincher'ı yok eden kara şimşek Kaçınılmaz, yıkıcı bir hiçlik ama aynı 
zamanda da nihai gerçektir (PM: 91). 

Kazaya dek başkalarını yiyerek ve sömürerek varlığını sürdürmüş 
olan Marlin sonunda kendi kendini yiyip bitirir. Bir yandan Martin'in 
verdiği mücadeleye hayran kalan, bir yandan aç gözlülüğünden ve 
bencilliğinden tiksinen okuyucu, bu kusurların kendinde de var 
olduğunu bildiği için, herşeye rağmen Martin'e empati duyar. 
Martin'in kendi arzusuyla yaptığı eylemlerin bir yandan zorunlu 
olduğunu görürüz. Gemisi torpillenmeden bir dakika önce Nal'i denize 
düşürmek için verdiği emir, aynı zamanda koşulların gerektirdiği bir 
emirdir. Ayrıca, Martin'in "eğer onları yedimse bu ağzı bana kim 
verdi?" sorusu (PM: 197) insanın özgür iradesinin ne ölçüde özgür 
olduğu sorusunu akla getirir. Martin, hayalinde yarattığı Tanrı 
imgesine, insana seçme şansı verdikten ve kişi seçimini yaptıktan 
sonra seçiminden dolayı ona acı çektirmek (PM: 197) adalet kavramına 
ne ölçüde sığar diye sorar, Martin davranışlarından dolayı ne kadar 
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suçlanabılır? Roman özgür iradenin sınırlarını sorgular. Bir kişi özgür 
iradesini kullanmaya devam ettiği sürece onü ne vapılabilir? 
Bencilliğin sının var mıdır? Yapıt yanıtlayamasak da bütün bu soruları 
kendimize sormamızı ve bu Konuda düşünmemizi sağlar. Yapı, aym 
zamanda, Dickson'ın ileri sürdüğü gibi, eski Yunan mitlerindeki 
ınsanın dayanıklılığı temasının 20. yy insanına uyarlandığı modern bir 
alegoridir ( 1990: S7). 
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IV. FREE FALL (1959) 


Goölding bu romanında masumiyetin yitirilişini, günahkârlığı ve 
“benliğin merkezindeki karanlığı inceler ve diğer yapıtlarında olduğu 
gibi insanın özgür iradesinin ve zekasının onu kötülüğe ve suça 
sürüklemesi konusunu araştırır. Romanın adı hem bilimsel hem de 
dini anlam taşır ve akla hem 20. yy insanının uzayda, yer çekiminin 
dışında asılı kalmasını, hem de Adem'le Havva'nın cennetten 
kovuluşunu veya düşüşünü getirir. Roman maddi dünya ile manevi 
dünyanın karşıtlığını incelediği için bu isim çok uygundur. (Oldsey, 
1868: 105) Golding'e göre artık insanlar, eskisinden farklı olarak, 
nerede yaşadıklarını bilmemektedirler ve kendilerini uzay gemisinde 
olduğu gibi boşlukta hissetmektedirler (Dickson, 1990: 73). 

Bir ressüm olan Sammy Mountjoy'un yaşamını gözden geçirdiği 
bu eser, eleştirmenlerin Golding'in sıradan günlük hayatla biraz daha 
ilgilenmesi için yaptıkları talebe bir yanıttır veya ödündür. Golding ilk 
kez toplumdan yalıttanmamış bir bireyi ve diğer insanlarla ilişkilerini 
ele alır. Yine ilk kez birinci şahıs anlatıcı kullanır. Anlatıcı Sammy 
deneyimlerine uygun bir kalıp bulmaya veya yaratmaya çalışır. Bu 
yöntemle Sammy'yi, yaşamının değişik dönemlerinde izler, 
kişiliğindeki değişiklik ve gelişmelere tanık olur, yaşamının değişik 
dönemlerinde farklı kişiliklere sahip olduğunu görürüz. 

İnsan bir anda ortaya çıkan bir varlık değildir... 
Ben bir zamanlar bir ağacı seyreden bir adam 
değil, bir ağacı seyreden çocukluğunu anımsayan 
bir adamım. Bahçedeki, hava alanındaki, Rotten 
Row'daki çocuğu, okuldaki kabadayıyı 
sevebilirim çünkü o ben değilimdir. O başka 
biridir (FF: 46-7) 

der. Johnny ve Philip'le serüvenlerini anımsayan Sammy, "Kaynak 
suyu kadar berrak çocukla durgun bir havuz gibi olan yetişkin adam” 
(FE: 9) arasındaki tlişkiyi de arar "Bir şekilde biri öbürüne dönüştü" 
(FF: 9) diye düşünür. Sammy kendi sözcüsü olduğu için olayları bir 
yandan kendini haklı çıkaracak biçimde, bir yandan da kendini 
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suçlayarak anlatır. Bir zamanlar özgür olan ve özgürlüğünü nerede ve 
ne zaman yitirdiğini araştıran Sammy sürekli olarak inançlarını 
sorgular. Sammy'nin sorgulamaları ve olaylar, insanın kişiliğinin 
tutarlı ve sürekli olmadığını vurgular. Sammy değişik kişiliklerini 
anımsar ve onlarla yüzleşerek sorusunun cevabını bulur. Özgürlüğünü 
nasıl yitirdiğini anlıyabilmek için gerek bilimsel ve akılcı, gerekse 
ruhsal tüm deneyimlerine uyan, hepsini kapsayan ve birleştiren bir 
kalıp aramaya başlar. İnsan yaşamının önceden belirlendiğine inanmaz. 
İnsanın iradesini kullanarak yönünü çizdiği konusunda kuşkusu 
yoktur. Ünlü bir ressam olma yolunda ilerlerken yaptığı bir seçim 
sonucu günahkâr olmuştur. Bu seçimini ne zaman yaptığını 
anlıyabılmek için tüm yaşamını gözden geçirir. Olayların açıklanması 
sonucu Sammy, Zevkine düşkün, yıkıcı ama kötü niyetli olmayan, el 
yordamıyla doğru yolu bulmaya çalışan,. incelikten yoksun karısını 
şefkatle severken Beatrice gibi masumları mahveden bir 20. yy bireyi 
olarak ortaya çıkar, Sammy'nın çocukluğunda sahip olduğu özgür 
iradesini yitirmesi ve özgür iradesini kullanarak günahkâr olmasi aynı 
olaydan kaynaklanır. 

Olaylar zaman sırasına göre anlatılmaz. İlk üç bölüm Sammy'nin 
çocukluğuyla ilgilidir. 4-6. bölümlerde Sammy'nin ressamlık yolunda 
eğitimine ve Beatrice'ı baştan çıkarmasına tanık oluruz. 7. bölümde 
Sammy'nin savaş tutsağı olarak Halde taralından sorgulanması verilir. 
8. bölümde karanlık hücrede Sammy anılarıyla başbaşadır ve kişiliğini 
gözden geçirerek dehşete kapılır. 9-10. bölümler Sammy'nin karanlık 
hücredeki deneyimini anlatır. 11-12. bölümlerde geçmişe, 
çocukluğunun hemen sonrasındaki yıllara dönülür. 13. bölümde 
Sammy savaş sonrasında Beatrice'ı akıl hastahanesinde ziyarete gider. 
Sonuncu bölümde, Sammy'nin hücre deneyiminin, korkularının ve 
düşgücünün bir ürünü olduğu ortaya çıkar. Bu sıralama Sammy'nın 
geçmişini, olaylar arasındaki ilişkileri ve araştırdığı tutarsızlığı en 
uygun biçimde sunmasına imkan verir. Sammy olayları ve anıları 
kendisi açısından önemine göre seçer. Anılarına ve geçmişine yaptığı 
sembolik yolculuk Sammy'nin içgörü edinmesine yardımcı olur. Bu 
anılar Sammy'nin Yyalnızlığının alunı çizer. Londra'nın yoksul bir 
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semtinde geçen çocukluğu ile kulak iltihabından tedavi gördüğü 
çocuklar koğuşunda geçen dönem yetişkin yaşamından apayrı anılardır. 
Sammy'nin benliğinden "ada" (FE: 62) olarak söz etmesi bu yalnızlık 
duygusunu vurgular. Ve karanlık hücrede benliğinin adasında tek 
başına kalınca yüreğindeki karanlığı keşfetmesi çok önemlidir. 
Olaylar Sammy'nin birbirinin zıttı kişilerle karşılaşmalarına göre 
düzenlenmiştir. Bu kişiler Sammy'nın vicdanını rahatsız eden 
ikilemleri temsil ederler. Sammy manevi ve mistik dünya ile rasyonel, 
fiziksel ve ampirik dünya arasında bir köprü ararken idealize ettiği 
kişiler onu düş kırıklığına uğratırlar. Hayatının her döneminde iki 
karşıt karakterle bir aradadır ve birini seçmeye zorlanır. Çocukluğunda 
Evie'yı seçer, Minnie'yi reddeder. Minnie için, "O aşağılarda bir 
hayvandı ve biz burada yukarıdaydık" der (FF: 35). Hayran olduğu 
hayalperest Evie ise onu terkeder. İlk okulda hayalperest ve macera 
canlısı Johnny Spragg ile herkesi kendi çıkarları için kullanan Philip 
Arnold arasında kalır. Philip insanlara acı çektirmekten, onları 
incitmekten hoşlanan bir korkaktır ve Sammy'yi kendisinin cesaret 
edemediği işlerde kullanır ama Sammy'ye kötü işler yaptırsa da 
Sammy'yı kötü bir insan yapamaz. 

Suçtan masum, masumiyetimin bilincinde 

değildim, mutlu, bu nedenle mutluluğumun 

bilincinde değildim. Belki de bilinçlilik ve 

mutsuzluk olan suçluluk aynı zamanda oluşur 

(HE 78) 
diye düşünür yetişkin Sammy, çocukluğunu anımsayınca. Peder 
Anselm ve Peder Watts-Watt bundan sonra karşılaştığı zıt kişilerdir. 
Daha sonraları Beatrice'i idealize eder ama Taffy ile evlenir. Komünist 
partisi üyelerinden Robert Alsopp'un konuşmalarını beğenirse de Dai 
Reece'in tek gerçek işçi olduğunu bilir. Lisede soğuk ve dindar Miss 
Pringle'la müşfik fen öğretmeni Nick Shales arasında bocalar. 
Sammy'nin idealize ettiği manevi ve mistik dünyanın temsilcilerinin 
kusurlu olmaları durumunu daha da güçleştirir. Beatrice cinsel 
bakımdan soğuktur, Johnny otorite karşısında siner, Alsopp şehvet 
düşkünü bir ikiyüzlüdür. Miss Pringle duygusuz, acımasız ve 
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sevecenlikten uzak biridir. Bu durumda, Sammy'nin maddi ve manevi 
dünyayı birleştirmesi olanaksız görünür. 

Ünlü bir sanatçı olan yetişkin Sammy'nin kendinden emin küstah 
kişiliği kullanılan dilden açıkca belli olur ama Sammy aynı zamanda 
karamsar bir dünya görüşüne sahiptir ve kendinden ve yaptıklarından 
hoşnut değildir. Bencilliği, zevkine düşkünlüğü ve dürtüleri sıradan 
ınsanınkinden farki: değildir. 

Sammy ayyaş, sürtük ama sıcak kalpli annesiyle yaşarken 
masumdur. Okulda öğrenciyken de öyle. Manevi bir ışıkla aydınlanan 
Beatrice'in resmini çizdikten sonra ona aşık olan ve baştan çıkaran 
Sammy, daha sonra Taffy için Beatrice'ı terkeder. Savaştan döndükten 
sonra Beatrice'ı bir akıl hastahanesinde bulur. Bundan kendisinin 
sorumlu olduğunu bilir. Sammy gerçeği karanlık bir hücreye 
kapatıldığı zaman kavramıştır. Bu gerçek her türlü korkunun ve 
çaresizliğin insan zihninden kaynaklandığıdır. Dehşet verici bir hücre 
sandığı yerin bir gömme dolap, yerdeki soğuk ve ölü insan eti sandığı 
şeyin ıslak bir yer bezi olduğunu Sammy, hücrede korkularına daha 
(azla dayanamayıp, tam olarak inanmadığı Tanrı'dan yardım istediği ve 
hücrenin kapısının bilinmeyen bir güç tarafından açıldığı zaman anlar. 
Sammy'nin Pincher'dan temel farkı budur. Sıkıştığı zaman Tanrı'dan 
yardım ister ve geçmişte ne tür bir insan olduğunu kabul eder. 
Sammy'nin kendini tanıma ve başarılı yaşamına bir anlam verme 
çabası romanın önemli bir bölümünü oluşturur. Ayrıca, Pincher 
Martin'de olduğu gibi, kişinin özgür irade ile mi davrandığı yoksa 
kişiliğin önceden mi belirlendiği ve kişinin eylemlerinden dolayı ne 
kadar suçlanabileceği, üzerinde ısrarla durulan bir konudur. 

Golding öykünün sembolik anlamını kullandığı isimlerle 
güçlendirir. Dickson'a göre (1990: 60-1) Samuel adı hem İncil'deki 
Tanrı'nın seçtiği hizmetkarı, hem de kendi zevkini tatmin etmekten 
başka birşey düşünmeyen Sammy Mons Veneris'i akla getirir. Sammy 
ünlü olunca Paradise Hill (Cennet Tepesi) adlı semte taşınırsa da onun 
için esas cennet çocukluğunda yoksulluk içinde yaşadığı Rotten 
Row'dur. Rotten Row'da bulduğu güzellik ve mutluluk kendi 
saflığının ve masumiyetinin bir yansımasıdır. Yoksulluğuna rağmen o 


76 


, 


dönem bir Noel partisi gibi geçmiştir. 

"Küçük gecekondu mühitinden çıkıp temizlenince yaşamın 
mutluluğu ve güvenliği giti" (FE: 17-18) der Sammy. Cömert 
annesinin sömürüden ve acımasızlıktan uzak kişiliği, Evie'nin hayali 
öyküleri, maddi yoksulluğu hissetmemesini sağlamıştır. Beatrice 
Kutsal Komedi'de Dante'yi cennete götüren kişidir. Sammy'nin 
Beatrice'i ise bir yandan Sammy'nın özgürlüğünü yitirmesine yol açâr, 
diğer yandan ise kendisi akıl hastahanesinde son bulur. Nick Shales adı 
şeytanı akla getirir. İronik olarak Nick iyilik simgesidir ama yine de 
Sammy'nin maddi dünyayı seçmesinde en önemli rolü oynar. İnsancıl 
görünen sadist Halde yamaç anlamına gelir ve dilşüş, günahkarlık 
motifini akla getirir. Peder Watts- Watt adının telaffüz edilen anlamına 
uygun olarak neyin ne olduğunu bilmeyen ve kendini kandıran bir 
zavallıdır. "Watt" sözcüğü ayrıca ışıkla ilintilidir, peder ise zihinsel 
olarak tamamen karanlıkta yaşamaktadır. Pederin abuk sabuk 
konuşmalarını dinleyen Sammy bunları Evie'nin hayali öyküleriyle 
karşılaştırır. Ve herkesin yaşamın acımasızlığına dayanabilmek için 
hayali birşeyler yarattığına karar verir. 

Sammy'nin tek mutlu olduğu dönem Rotten Row'daki yoksul 
çocukluğudur. Bu dönemde madde ve manevi dünya arasında bir seçim 
yapmaya zorlanmamış, ıkisinde birden yaşamıştır. Delikanlılık çağında 
Beatrice'e sahip olabilmek için madde dünyasını seçen Sammy, savaş 
tutsağı olup sorgulanana kadar manevi dünyaya bir özlem duymaz. 
Kermode'a göre (1962: 63) bu sorgulama İsa'nın çölde sorguya çekiliş 
modeli üzerine kurulmuştur. Arkadaşlarının güvenmediği Sammy'nin 
açıklayabileceği bir sır yoktur, Halde onu tek başına bir yere kapatır. 
Sammy bencilce korkularıyla burayı dayanılmaz ölçüde dehşet saçan 
bir yer olarak algılar. Istırabı ve korkuları doruğa eriştiği anda yardım 
isteyen Sammy'nin dışarı çıkmasına izin verilir. Yardım talebi onun 
bağışlanmasını sağlamıştır. "Haykırış eylemi, haykıranı değiştirdi" 
(FF: 184) sözleri, Sammy'nın kişiliğinde o anda meydana gelen 
değişikliğe tşaret eder. Manevi dünyanın varlığını kabul etmenin 
ötesinde, Sammy insan ilişkilerinin önemini kavrar ve duyarsızlıktan 
ve ilgisizlikten kurtulması gerektiğini anlar. 
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Sammy yaşam öyküsünü anlatırken özgürlüğünü yitirdiği an'ı arar. 
Bu anda günaha olan doğal eğilimi artmıştır. Kendini tanıma 
çabalarının her aşamasında Sammy kendine, özgürlüğünü bu noktada 
mı yitirdiğini sorar ve her seferinde, “Hayır," diye yanıtlar. Yanıt 
vermediği an özgürlüğünün sona erdiği andır. Durumu Faust'unkine 
benzer. F.R. Karl'a göre, Gölding'in amacı insanın ruhunu ne tür bir 
ödül elde etmek için sattığını araştırmaktır (1968: 255). Çocukluğunu, 
yoksulluk günlerini, kiliseye karşı saygısızca davranışını, Komünist 
Partisine üyeliğini gözden geçirir ve bir yana itir. Bu dönemlerde 
saftır, pislik içinde yaşasa da yüreği temizdir, içinde kötülük yoktur. 
Örneğin, küçük çocukları korkutarak Mısır krallarının resimlerini 
çalması, kilisede sunağa tükürmesi, Philip'in zorlamasıyla yaptığı 
eylemlerdir. Bu dönemde Sammy ne suçun ne de masumiyetin ne 
olduğunun bilincinde olmayan bir çocuktur (FF: 78). Bu nedenle 
Sammy'nın o "bilinçliliğin korkunç dünyasının başladığı noktayı" 
bulmak için başka yerlere bakması gerekmektedir (FF: 78); "Belki de 
bilinçlilik ve mutsuzluk demek olan suç birlikte oluşur" (FF: 78) diye 
düşünür. Beatrtce'ı baştan çıkarışını ve terkedişini, Almanya'da savaş 
tutsağı iken arkadaşlarını ele vermeye hazır oluşunu da bir kenara iter. 
Bunlar sebep değil, günahkâr bir adamın davranışlarının sonucudur, 
Lisedeki fen öğretmeni Nick Shales'ın rasyonalizmini Miss Pringle'ın 
manevi dünyasına tercih etmiş olmasının da içinde bulunduğu durumla 
bir ilgisi yoktur. Çünkü Nick iyi yürekli, ilke sahibi dürüst bir 
ınsandır. Sonunda Sammy, Beatrice'ı her ne pahasına olursa olsun elde 
etmeye ve bu uğurda herşeyini feda etmeye karar verdiği an'ın 
özgürlüğünü yıtırdığı an olduğuna karar verir ve bunu anlamasını 
hücredeki deneyimine borçludur. Bir amaca ulaşmak için herşeyi feda 
etmeye istekli olmak ve karar vermek bencilliğe ve gurura işaret eder. 
Böyle bir karar kişinin kendi arzusuna ve amacına ulaşmak için başka 
insanların gereksinmelerine kayıtsız olduğunu göstenr. Beatrice'ın akıl 
hastanesinde bulunması Sammy'nın davranışlarının gözle görünen 
sonucudur. Ama doktorun söyledikleri, sorumluluğun tümünü 
Sammy'ye yükleminin doğru olup olmadığı konusunda kafamızda bir 
soru işareti belirmesine yol açar ve Sammy'nin suçunu bir ölçüde 
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azaltır. 

Sammy bilinçli olarak Beatrice'e sahip olmaya karar verdiği anda 
özgürlüğünü yitirir. Ama V. Tiger'a göre bu seçimi görünüşte özgürce 
yapmışsa da Sammy'nin doğası seçimini etkilemiştir (1974 143). O 
halde ne ölçüde özgürdür? Özgürlük olmayan yerde ahlâktan, 
suçluluktan söz edilebilir mi? Freud'a göre insan içgüdüsel dürtülerini 
doyuma ulaştırmak için aklından yararlanır. Sammy'nin yaptığı da 
budur. Golding de zekanın bilgi ile birleşmesi sonucu insanın günah 
ve suç işlemeye yöneldiğini düşünür. Bu durumda Sammy ne kadar 
suçludur? Sammy kısa bir süre sonra anlar kı insan özgürlüğünü bir 
kez yitirdiklen sonra acımasızlığının sının yoktur (FF: 115). 
Bencilliğine kendini teslim ettikten sonra ağzında 1!k kez kötülüğün 
tadını duyar. Zaten aşın bencilce davranmamış, Beatnce'ı sömürmemiş 
olsaydı seçme özgürlüğünü yitirmez ve böylesine mutsuz olmazdı. 
Sammy'nin mutsuzluğu, suçluluk duygusundan kaynaklanır. 
Günahlarının en büyüğü, Pincher Martin'inki gibi, cinsellikle ilgilidir. 
Sammy için cinsel arzu, aşk denilen karmaşık bir duygu ve dürtü 
zincirinin bir parçasidır ve sevgi kavramı duygusallıktan eser olmayan 
öyle bir dürüstlükle incelenir ki okuyucu dehşete kapılır. Sammy'nın 
aşk dediği tutku bir sömürü aracı olur, 20, yy'ın ortalarında, “derin ve 
çamurlu bir havuzu andıran" (FE: 112) pis, çirkin ve sevgiden yoksun 
modern dünyada oynanan bu aşk trajedisi genelde 20 yy 
Avrupa'sındaki sevgisizliği ve insan sömürüsünü yansıtır. Dr. 
Halde'nin Polonya. Çekoslavakya, Fransa ve diğer yenilmiş 
ülkelerdeki ceset sayısıyla övündüğü, 1. Dünya Savaşında ülkelerin 
birbirine insandışı davranıp işkence ettiği bir dünyada Sammy'nin 
Beatrice'e yaptıkları çok şaşırtıcı gelmez. Sammy de bu ortamı kendine 
mazeret bulmak için kullanır. "Binlerce kız paramparça olurken, 
mahvolmuş tek bir kız için dertlenmeye değer mi?" (FF: 132)der. 
Savaş döneminin yarattığı karmaşa da Sammy'nin içindeki karmaşaya 
koşuttur. “Savaşın getirdiği yıkımı, ölümleri ve terörü sevinçle 
karşıladım... Yaşadığım yerde zihnimde anarşı vardı ve dünyada anarşi 
vardı. İki durum öylesine birbirine benziyordu ki biri öbürünü üretmiş 
olabilirdi" (VE: 131-2). Savaş, Sammy gibileri suçluluk duygusundan 
kurtarır: 
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İnsanları herkesin önünde vurup bunun için 
halkın önünde tebrik edilmek varken niye özel 
olarak birini öldüresin... Kötüler için huzur 
yoktur ama yıkımı. şehveti ve sorumsuzluğu ile 
savaş onu çok iyi ikame eder (FF. 132) 

Sammy, Miss Pringle'ın mucizelerle dolu manevi dünyası ile 
Nick'in akılcı dünyası arasında bir seçim yapmaya zorlanınca, çocuk 
kafası ile ve iyi ve kötü periler arasında seçim yaparcasına bir karar 
verir, Pringle'ın anlattıkları Sammy'ye çok çekici gelmesine rağmen, 
davranışları ikna etme gücünden yoksundur. Tam tersine Peder 
Watts-Watt'ın Sammy'ye ilgisini kıskandığı için Sammy'yı sürekli 
olarak aşağılayarak, cezalandırarak ve suçlayarak kendinden ve manevi 
dünyadan soğutur. Miss Pringle için şöyle der Sammy: 

"Sevgi ile değil korku ile yönetirdi. Sılahları...ustaca ve acımasız, 
adaletsiz ve kötü amaçlıydı... Gurup psikolojisinin eski bir ustasıydı” 
(FE: 195) | 

Nick ise söyledikleri ile değil anlayışı ve davranışlarıyla Sammy'yi 
kendi bilimsel dünyasına çeker. Nick'in dünyasında ruha yer 
olmamasına rağinen, sevecenliği ve doğal iyiliği aslında mucizevi 
manevi dünyaya daha çok ilgi duyan Sammy'nin seçimini etkiler. 
Yetişkin Sammy, Nick'i şöyle değerlendirir: 

Evren Nick'e büyük bir oyun oynamıştı. Ona 

öyle bir insan sevgisi, iyilik, dürüstlük vermişti 

Ki, öylesine bencillikten uzak yaratmıştı ki 

herkes ona koşuyordu ve o aynı zamanda son 

derece sıkıcı rasyonel bir evrenin kuralları 

hakkında vaaz veriyordu (FF: 213). 
Ve Miss Pringle, Nick'in dinsizliğine rağmen böyle iyi bir insan 
olmasını çekemiyor, ondan nefret ediyordu. Sammy bu iki öğretmenin 
yaşamını ne çok etkilediğini yaşı ilerledikçe daha iyi anlar: 
"Sorumluluk bana ait ama aldığım şeklin sebebi kismen onlardır” (FF; 
214) der. Nick'in kişiliği uğruna onun bilimsel dünyasını seçen 
Sammy o anda manevi dünyanın kapısının ona kapandığını hisseder. 
Sammy, “Kararlarımız mantıksal değil duygusaldır. Mantığımız var 
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ama mantıksızsızdır" (FE: 222) sözleriyle bu seçiminde duygularına 
göre hareket ettiğini kabul eder. 

Lise müdürünün mezuniyet günü Sammy'ye söyledikleri, onu 
bencillikle ve dürüst davranmamakla suçlaması Sammy'yı pek 
etkilemez, ama öğüdü Sammy'nın özgürlüğünü ve saflığını 
yitirmesine neden olan kararı vermesine yol açar: 

Bir şeyi yeteri kadar istiyorsan onu elde 
edebilirsin, yalnız gereken fedakarlığı yapmak 
kaydıyla... Ama elde ettiğin şey hiçbir zaman 
düşündüğün gibi olmaz ve eninde sonunda 
yaptığın fedakarlıktan dolayı pişmanlık duyarsın 
(FE: 235). 

Sammy, bedeli ne olursa olsun Beatrice'e sahip olmaya karar 
verdiği an, tüm geleceğini etkileyecek bir karar vermiş olur. Sammy 
özgürlüğünü feda ederek Beatrice'e sahip olursa da bu onu hiçbir 
şekilde tatmin etmez, Beatrice'i terkeder, ve en sonunda bencilce 
davranışının zararlı sonuçlarını kabullenerek Beatrice'i ziyaret eder. Dr. 
Endicott'un dediği gibi, Sammy herkesi-Beatrice'ı Taffy'yi ve doktoru 
kullanmıştır (FF: 246), her istediğini elde etmiştir ama mutluluğu 
bulamamıştır. 

Beatrice'ın kaldığı akıl hastahanesi Sammy'nin çocukluğunda 
Johnny ile keşfe gittikleri ve cennete benzettikleri generalin evidir. 
Beatrice, hemşire taralından Sammy'nin yüzüne bakmaya zorlanınca, 
Sammy'nin çocukluk arkadaşı geri zekalı Minnie'nın müfettişin 
önünde yaplığı gibi yere işer ve Sammy bu durumun en büyük 
sorumlusunun kendisi olduğunu kabullenir: "Sebep ve 
sonuç...İstatistiksel olasılık. Ahlâk düzeni. suç ve pişmanlık... İki 
dünya da yan yana. İkisi de bende birleşiyor" (FE: 244) der, 

Boyd (1988: 65-69) Dante'nin La Vita Nuova'sındaki Beatrice'le 
Sammy'nın masum ve dindar Beatrice'ini karşılaştırır. Dante'nin 
Beatrice'e duyduğu aşk onu yüceltir, vakur ve kutsal bir kişi yapar, Bu 
Sammy'nın "çamurda aşk" (FE: 13) deneyimine karşıttır ve çağımızda 
aşk kavramının nasıl değiştiğine işaret eder, Sammy'nin aşkı, 20. yy 
dünyası gibi, acımasız, kirli ve kabadır. Sammy bilinmeyen babasının 
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da "yönlendinimiş bir roket kadar uzmanlaşmış ve ruhsuz" (FF: 14) 
olduğunu düşünür. Dante'nin tüm evreni aşkın ve sevginin ifadesidir. 
Aşk her türlü politika, bencillik ve saldırganlık dışında ve ötesindedir. 
Gezegenleri döndüren bile sevgidir. Bu, Sammy'nin yaşadığı dünyadan 
çok farklıdır. Sammy'nin dünyası laiktir, yani Beatrice'e duyduğu 
sevgiyi Tanrı sevgisi yüceltmez, Sammy'nin dünyasında cinsellik 
Tanrı'nın yerine almıştır. Beatrice'e taptığını söylerse de amacı 
arzularını tatmin etmektir. Bu nedenle aşk onu yüceltmek yerine 
aşağılara sürükliyecektir. Utangaç, tutucu ve dindar Beatrice, 
Sammy'nın cinsel aşırılıklarına tepki veremez. Sammy'nin Beatrice'i 
de Dante'ninki gibi başka bir dünyaya aitlir ve aym "ölçüde erişilmez 
bir varlıktır" (Kinkead-Weekes ve Gregor 1967: 174). Sükuneti 
dürüstlüğünü ve masumiyetini gösterir. Aradığı doyuma erişemeyen 
Sammy, genç kızı horlayarak, ona kaba davranarak doyumsuzluğunu 
yenmeye çalışır. Taptığını söylediği şeye saygısızca davranır. İnsan 
olarak Beatrice'e saygı duymaz. Tek önem verdiği şey Beatrice'in 
vücududur ve onu elde edemezse çıldıracağını sanır. Ona sahip olmak 
için evlenme teklif eder ve sevdiğini söylediği kıza psikolojik baskı 
yapar. 

Bir insan özgürlüğünü yitirmeye görsün, 

acımasızlığı sınır tanımaz...Cehennemdeki 

lanetlilerin yaşayan günahsız ınsanlara hastalıkla 

işkence ettikleri söylenir. Ama artık biliyorum ki 

hayat Orta Çağlar'dakı bu masum ve yanlış 

kavramdan daha korkunç olabilir. Burada ve şimdi 

birbirimize işkence etmeye zorlanmaktayız.(FF: 

115) 

Bu sözler Sammy'nin Beatrice'e yaptıklarının ne kadar korkunç 
olduğunun bilincine vardığını ama tutkusunu yenemediği için, 
Beatrice'ı elde edene kadar böyle dacvranmaya devam edeceğini gösterir. 
Nick'ın felsefesini Nick'in kişiliği için seçmiş olan Sammy, amacına 
erişmek için, bu rasyonal felsefeyi iyiliğin ve kötülüğün göreceli 
olduğu, kışinin arzularının tek mutlak değer sayıldığı bencil bir ahlak 
kuralına dönüştürür. 
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"Eğer insan en yüksek yaratıksa, kendi yaratıcısıdır ve iyi ile kötü, 
çoğunluğun oyuna göre kararlaştırılır. Davranışların iyi veya kötü 
olması yakalanıp yakalanmamaya bağlıdır" (FF: 2187 

Orta Çağlar'daki görüş günümüzle karşılaştırlınca çok saf Kalır, 
çünkü Tanrı'yı yatsıyıp insanın doyumsuzlukları ve içindeki kötülük 
karşısında çaresiz kalmış ve kendi cehemmenimizi bu dünyada 
yaratmış bulunmaktayız. Aşk bu durumda dinin yerini almak yerine bu 
dünyadaki işkence odasının bir parçası olmuştur. Manevi dünyaya ve 
ruhlara inanmayan Nick bile cinsiyeti şeytanın işi olarak görür. 
Sammy Beatrice'ın resmini ilk çizdiği zaman genç kızın alnında kutsal 
bir ışık görmüştü, Beatrice'i, Dante gibi, bir ideal olarak kabul itmiş 
olsa, manevi dünyayla ilişkisini koparmak zorunda kalmazdı. 

Dante'nin Beatrice'inin ölümü Dante'nin sadakatini değiştirmez 
çünkü cennette onunla karşılaşmayı umar. Sammy'nın aşkı ise 
geçicidir. Beatrice'in beyaz vücuduna sahip olduktan az sonra Taffy'nin 
onun yerini almasına izin verir, Ayrıca, Beairice'e sahip olma duygusu 
intikam duygusu ile karışıktır. Genç kızın ona çektirdiği istırabın 
acısını çıkarmak ister. Bunun için de ruhu dahil herşeyi feda etmeye 
razıdır. Kısacası, Sammy özgürlüğünden vazgeçmeyi ve günahkar 
olmayı kabullenir. Seçimini yaptıktan sonra genç kıza karşı 
davranışları daha da kabalaşır. Küfürbaz, cinselliğe önem veren, 
manevi dünya ile ilgisi olmayan Taffy Sammy'ye uygun bir eş gibi 
görünür ve Sammy rahatlıkla Beatrice'ı terkeder. Beatrice, 
Kinkead-Weekes ve Gregor'un ileri sürdüğü gibi, Sammy'ninkinden 
çok farklı ve üstün bir kişiliğe sahiptir. (1967: 177) ve Sammy'nin 
esas arzusu o kişiliğin bir parçası olmaktır. Ama Sammy kızın 
vücuduna sahip olarak bunu gerçekleştirebileceğini sanmak gibi bir 
yanılgı içindedir. 

Sammy'nin hastahaneyi ziyaretinde Dr. Endicott Beatrice'ın 
durumunun tek sorumlusunun Sammy olmadığı izlenimini verirse de, 
Beatrice'ın Sammy onu terkettiğinden beri hastahanede olması, 
Sammy'nin rolünün oldukça fazla olduğuna işaret eder. Birlikte 
oldukları zamanlarda, kıza davranışlarının sertliği ve acımasızlığı, 
“İnsan değil misin?" diye ona hakaret ettiği, sabırsızlık ve kızgınlıkla 
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onu sürekli sorguladığı hatırlanırsa Sammy'nin sorumluluğu daha da 
artar. Beatrice'in yanıtlarında sürekli olarak kullandığı "Belki" sözcüğü, 
yaşadıkları zamanın -savaş öncesinin- değer karmaşasını ve tüm 
belirsizliğini yansıtır. Sammy'nin dediği gibi, "Belki zamanımızın 
işaretiydi. Hiçbir şeyden emin değildik" (FF: 108). 

Golding bu yapıtta manevi olanla bilimsel ya da rasyonel olan 
arasındaki çelişkiyi Sammy'nın yaşamındaki kişiler aracılığyla inceler 
ve ikisi arasında bir köprü kurmaya çalışır. Bu ikilemi Sammy'nin 
çocukluğunda Johnny ve Philip, daha sonra Nick Shales ve Miss 
Pring ie temsil eder. Johnny ile Philip'in temsil ettikleri ikilem 
basittir. Nick ile Rowena Pringle ise iki zıt gerçeği canlandırırlar. 
İkilemi karmaşık hale getiren bu kişilerin karakterleri ile sözcülüğünü 
yaptıkları (o görüşlerin birbirine ters düşmesidir. Sevgi dolu, 
bencillikten uzak Nick, katı kurallara bağlı bilimsel rasyonalizmi 
savunur. Sammy, Nick'e duyduğu sevgiyi rasyonalızmden hoşlanmak 
olarak yorumlayarak doğasına ters düşen bir seçim yapar, çünkü onu 
esas ilgilendiren Miss Pringle'ın mucizelerle dolu dünyasıdır -yanıp 
yanıp tükenmeyen çalılar, Kızıl Deniz'in ikiye bölünmesi gibi- ama 
Miss Pringle'ın itici kişiliği Sammy'nin bu dünyaya sırt çevirmesine 
yol açar. 

Sammy her iki karşıt görüşün de doğanın birer parçası olduğunun 
bilincindedir ve bu yüzden çelişki içindedir. Golding bu ikilemi bir 
aşama daha ileri götürerek Dr. Halde'yi yaratır. Halde manevi boyuttan 
kendi arzusuyla rasyonel olan uğruna vazgeçmiş 20. yy adamını temsil 
eder. Halde, Nick'ten çok farklıdır, çünkü duygu, sevgi ve merhametten 
yoksundur. "İnsanlık uğruna" (FF: 142) Sammy'yi sorguladığını iddia 
eden Halde, Sammy'yi çok iyi tanır. 

Halde iki dünyanın varlığının bilincindedir ama zekası Sammy'nin 
karanlığını keşfetmesine yetmez. "İkimiz de sıradan kişiler değiliz... 
Aramızda belirtmesi güç bir sempati var"der Halde (FF: 137) 
Sammy'nin kusurlarını bilir, çünkü kendini onun yerine koyabilir, 
(FF: 141) Kendisi kesin bir kararla üniversiteyi bırakıp Nazi rejimine 
hizmet etmeyi seçmiştir. Sammy ise gençlik ateşi ile delicesine arzu 
ettiği Beatrice uğruna manevi dünyadan vazgeçmiştir, ama onu hala 
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çekici bulur. Bu da Sammy'nın içindeki, yarı şeffaf olan ve Halde'nin 
nüfuz edemediği bölgedir. Sammy'nin endişesi manevi dünyanın 
kapısının tekrar aralanıp aralanamıyacağı konusundadır. İronik olarak, 
Halde'nin Sammy'yi karanlık odaya kapaması, Sammy'nin yeniden 

manevi dünyayla ilişki kurmasını sağlar. 

Sammy'nin karşılaştığı ikilem Golding'ın hemen hemen her 
yapıtında ortaya konur; akılcı veya bilimsel dünya görüşü ile daha 
içgüdüsel ve ruhsal bir tutum; Piggy ile Simon, Mason ile Jocelyn, 
Talbot ile Colley, Nick ve Miss Pringie bu karşıt tutumların 
temsilcileriderler. Golding bu ikilem konusundaki endişelerini Jack |. 
Biles'a şöyle anlatmıştır. 

Bana öyle geliyor ki iki dünyada birden 
yaşıyoruz. Tutarlı olan bir fiziksel dünya var ve 
bir de ruhsal olan. Siradan insan için...ruhsal olan 
çoğunlukla tutarsızdır. Ama yine de...içinde 
yaşayabileceğimiz iki dünyanın var olması çok 
önemlidir ve yaşam dediğimiz budur (1973: 79). 

Sammy başlangıçta bu iki dünyayı bağdaştırmanın mümkün 
olmadığını düşünür ama sonra ikisinin de gerçek olduğunu kabul eder 
ve farkında olmadan, hücrede yardım istediği an ikisi arasında bir köprü 
kurmayı başarır, ve sadece maddi olanla maneviyi değil, geçmişiyle 
içinde yaşadığı zamanı, bencillikle özveriyi birbiriyle ilintilendirir. 
İnsan olmanın suçlu olmayı içerdiğini, merhametin önemini anlar. 
Bundan böyle iki dünyada birden yaşayacaktır ve insanlara iyi 
davranarak onlarla iyi ilişkiler kuracaktır. Miss Pringle'ı bağışlamak 
üzere Ziyareti bu yolda ilk adımıdır. 

Okuyucunun zihnini kurcalayan bir soru Sammy'nin suçunun 
lanetlenmesine yol açacak kadar cıddı olup olmadığıdır. Acaba 
yetiştirilişi ve eğitiminin, belki de genetik öğelerin Beatrice'e 
yaptıklarını etkilediği ve tecrübesiz genç bir erkeğin bu koşullarda 
böyle davranmasının bağışlanabileceği düşünülebilir mi? Davranışları 
sandığı kadar özgürce miydi, yoksa önceden belirlenmiş, alnına 
yazılmış mıydı? Özgürce karar verdiyse, özgür iradeyi Tanrı verdiğine 
göre, davranışlarından dolayı suçlanabilir mi? Golding Pincher 
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Martin'de olduğundan daha açık seçik bir biçimde aynı soruları 
sormakta ve kişiliğin gelişmesinde hangı faktörlerin daha önemli rol 
oynadığını ve kışinin davranışlarında ne ölçüde özgür ve sorumlu 
olduğunu araştırmaktadır. Bir piç ve ahlak kavramı gevşek olan 
Kominist Partısı üyelerinden biri olması gibi faktörler nedeniyle 
Sammy'de neyin doğru neyin yanlış olduğu, toplumun neleri 
onaylayıp onaylamadığı konusunda bir ahlak anlayışı gelişmemiştir. 
Ayrıca, Sammy Beatrice'e sahip olma arzusu konusunda şöyle der: 

"Anımsadığım kadarıyla. ..istediğimi yapmakta hiç özgür olmadım. 
O çok üzücü baştan çıkarma olayında, bu kişiliğimle başka türlü 
davranmamın mümkün olduğu tek bir an hatırlamıyorum” (FF: 191). 

Böyle bir açıklama, kişiliğin ve kaderin değiştinlemiyeceğini ima 
eder. Zaten özgür irade sorunu yüzyıllardır din adamlarını ve filozofları 
meşgul etmiştir. Bilimsel ve akılcı çağımızda, evrensel olarak geçerli 
sayılabsilecek nesnel değerlerin bulunmaması, sorunu daha da 
karmaşık hale getirmiştir. Bu nedenle, Sammy masumiyetini niye 
yitirmiştir sorusuna açık seçik bir yanıt verilemez. Nesnel değerlerin 
yokluğunda, mevcut dini veya yasal kurallardan bireysel bir ahlak 
anlayışı geliştiren kişiler dışında kalanların ahlaksızca davranmaları 
doğaldır. Sammy'nın parmak bastığı gibi, Tanrı'ya inanmıyan Nick'ın 
iyi kalplı, merhâmetli ve düşünceli bir insan olması, bir aziz kadar 
temiz olan babası tarafından koşullandırılmasının sonucudur. (FF: 
226) Durum böyle olunca, her insan seçimini öznel değerlerine göre 
yapar ve bunun sorumluluğunu yüklenmek Zorundadır. Ama 
sorumluluk yüklenmenin günahlarının bağışlanması anlamına gelip 
gelmediği de tartışma konusudur. Miss Pringle'ın merhametsiz ve 
acımasız tulumu, çocuğu arkadaşlarının önünde küçük düşürüp onunla 
alay etmesi ve haksız yere suçlayıp cezalandırması Sammy'nın manevi 
boyutu yatsımasında çok önemli bir rol oynar. Miss Pringle'ın amacı 
Sammy'nin suçluluk duymasını sağlamaktır ve bunu başarır. 
"Suçluyum, o halde kötü biri olacağım. Suçluluk suçtan önce gelir ve 
ona neden olabilir"der. Sammy (FF: 232). 

Miss Pringle ise Sammy'ye yaptıklarından dolayı kendini suçlamaz 
ve cezalandırılmaz. Yıllar sonra onu görmeye giden Sammy, Miss 
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Pringle'ı küçük güzel bir köyde bulur. Kendini kandırmada çok başarılı 
olan Miss Pringle, Sammy'ye bu Kadar ünlü bir ressam olmasında 
kendi katkısının bulunduğunu ima eder. Sammy ise suçuna uygun 
olarak cezalandırılır: Savaş esiri olarak düştüğü Nazi kampında ve 
Beatrice'ı akıl hastahanesindeki ziyareti sırasında Sammy kendi de 
kabul eder kı Halde'nin çaresiz tutsağı olarak düştüğü durum, geçmişte 
Beatrice'in onun elindeki durumunun aynisidir. Halde'nin karşısında 
düştüğü duruma o da Beatrice'ı düşürmüştür. Halde'nin sorgulaması 
sırasında Sammy bir gerçeği daha kavrar: 

"Herşey göreceliydi. Hiç birşey mutlak değildi. O zaman en iyinin 
ne olduğunu kim en iyı bilebilirdi?" (FF: 150). 

Sammy'nin psikolojik işkencesi kapatıldığı karanlık hücrede devam 
eder. Sammy'nın suçluluk duygusu odayı hayali akrep ve yılanlarla 
dolu bir çukur olarak düşlemesine sebep olur. En korktuğu şeyleri 
hayali olarak yaratırken bir yandan da kendi içindeki karanlığı 
keşfetmeye başlar. Önce karanlıktan niye korktuğunu, ne zamandan 
beri karanlığın onu korkuttuğunu bulmaya çalışır, çünkü Rotlten 
Row'da karanlık onu korkutmuyordu. Ama bu sorularına bir yanıt 
bulamaz. İma edilen, korkunun toplu bilinçaltından kaynaktandığıdır. 
Sammy karanlıkta ıç veya ruhsal benliğiyle yüzleşir. Daha önce maddı 
dünyayı seçmiş ve manevi olanı yatsımış olması manevi olanı 
ürkütücü bir karanlık olarak algılamasına yol açar. Düşlediği en 
korkunç şey kopmuş bir erkeklik organıdır. Çünkü cinseltikten başka 
birşeye önem vermez Sammy. Kendini tanımasını sağlıyarak, Halde, 
doktor olması nedeniyle, bir ölçüde Sammy'yi tedavi eder. Yaşadığı 
deneyim Sammy'nin manevi değerlerin önemini kavramasını sağlar ve 
Sammy yardım çağrısında bulunur. Ve hiç beklemediği halde kapı 
açılır. Sammy kendini dışarda bulunca herşey bir anda değişime uğrar. 
Pis ve çirkın tutsaklar kampı inanılmaz güzellikte görünür Sammy'ye, 
Tutsaklar ise çocukluğunda hayran olduğu Mısır kralları gibi 
muhteşemdir. Yeryüzü cennete dönüşür, dağlar şarkı söyler, toprak 
mücevher gibi parıldar. Hücrede yaşamını gözden geçiren ve kendini 
tanıyan Sammy bir anlamda yeniden doğmuştur. Sammy içinde 
bulunduğu durumu şöyle açıklar: “Dördüncü boyutuma döndüm ve 
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gördüm ki bu boyutta pompa diye adlandırabileceğimiz kalbimiz de, 
sevgi arının bal yapması kadar kolayca akıyor" (FF: 187-8). Bu yeni 
boyutta, cennetten gelen bir ateş, Sammy'nin en güzel resimlerini 
yaratmasına yol açar. Herşeyin, ruhsal ve fiziksel olmak üzere iki 
şekilde açıklanabileceğini ama resimlerinde bunu yansıtmadığını çünkü 
mucizeler dünyasını resimlerinde canlandıramayacağını kabul eder 
Sammy (FE: 189). 

Sammy hücreden kurtulmuştur ama halâ tutsaktır. Kendi dışında 
herşey göz kamaştırıcı güzelliktedir ama içine döndüğü zaman dehşete 
kapılır. Yüreğinin karanlığı dış dünyanın parlaklığı ile karşılaştırılınca 
daha da belirginleşir. Gerçek sevginin ne olduğunu, sevdiğini sandığı 
Beatrıce'e yaptıklarının iğrençliğini ve Beatrice'iın güzelliğinin 
yalınlığını anlar. Sammy. "Yalın ve sevecen ve cömert ve alçak 
gönüllüydü" (FF: 191) diye Beatrice'ı yeniden değerlendirir. Artık 
geçmişiyle yüzleşme aşamasına gelmiştir ve Beatrice'i ziyareti bu 
bilinçlenmenin ve sorumluluk yüklenmenin sonucudur. Beatrice'in 
onun yüzüne bakmayı reddetmesi ve zorlanınca, ana okulundaki geri 
zekalı Minnie'nin müfettiş gelince yaptığı gibi yere ve Sammy'nin 
üstüne işemesi, Sammy'nin bağışlanmadığını hissetmesine yol açar. 
Ayrıca öğretmenleri için hazırladığı konuşmaları yapma firsatı da 
bulamaz. Nick hastahanededir. Miss Pringle ise kendini Sammy'nin 
ününün yaratıcısı olarak gördüğü için, ona bağışlamadan söz etmesi 
anlamsızdır. Sammy bu durumda iki dünyanın da gerçek olduğunu ama 
aralarında köprü bulunmadığını ve kendisinin artık manevi dünyayı 
elde edemiyeceğini düşünür. "Hergün trenler raylar üzerinde gider gelir; 
ne zaman ay ve güneş tutulacağı tahmin edilebilir" diyerek (FF: 252) 
rasyonel ve bilimsel yasalara göre işleyen dünyayı tanımlar. Ama bir 
de çıkarcı olmayan, mistik bir dünya vardır ki orada "Hergün eylemler 
tartılır ve uygun, talihli veya talihsiz olarak deği|, iyi veya kötü olarak 
değerlendirilir” (FF: 252-3). 

Sammy'nin iyi bir sanatçı olması da, bilinçaltına inip kendisiyle 
yüzleşmesinden sonra gerçekleşir çünkü sanatçının görevi gerçeği ve 
insanın ne olduğunu her ne pahasına olursa olsun bulup ortaya 
çıkarmaktır. Hem Kostelanetz (1964: xviii), hem Sinfield (1983: 101) 


88 


gerçek benliğimizin baskı altında ortaya çıktığını ileri sürerler. 
Sammy'nin gerçek benliği de Halde'nin onu hücreye kapatması sonucu 
belirginleşir. Ancak iyi eserlerinde bile, kendi söylediklerine göre, 
manevi olanı yaratmada halâ başarısızdır. Bu da maddi boyuttan 
kopamadığını, manevi gelişmesinin tamamlanmadığını gösterir. 
Halde, Sammy'ye şöyle der: 

Sana seni açıklıyacağım. Bunu sana kimse, ve 

sevgilin, ne baban, ne öğretmenin, yapamaz. 

Gelenekler ve merhamet duygusu hepsini 

engeller. Ancak şımdıkı koşullarda elektrik fırını 

koşullarında, bir insan diğerine kör edici gerçeği 

söyliyebilir (FF: 144) 

Sammy içimizdeki “ümetsizce anlamayı ve anlaşılmayı uman" 
, (FF: 8) karanlığı keşfe çalışır. Bu karanlığı akıl ve mantıkla kavramak 
olanaksızdır. Bu karanlık insanın gizeminin bir parçasıdır. Bu karanlığı 
aydınlatmak, alın yazısı ile özgür irade sorunlarını çözmek kadar 
olanaksızdır. "Yaşamak, başka hiçbir şeye benzemez çünkü O 
herşeydir", der (FF: 7) Sammy. Yaşamına anlam verecek tutarlı bir 
kalıp veya sistem arayan Sammy bütün rasyonel felsefeleri ve politik 
sistemleri reddeder. "Tüm sistemleri işe yaramaz bir dizi şapka gibi 
duvara astım. Hiçbiri bana uymuyor" der (FF: 6). Onun istediği tse 
herşeye uyan bir kalıptır. Daha sonra da ilave eder. "Tüm sistemler 
birbiri ardına bozuldu, yaşam rasgeledir ve kötülük cezalandırılmıyor" 
(FF: 25) 

Sammy için en önemli buluş merhametin değerini anlamısıdır. 
Koğuşta, kulak zarını patlatmış olan kilise görevlisi ondan özür 
dilediği zaman, Sammy uzatılan eli sıkmamış, ondan ne beklendiğini 
anlamamıştı. Yetişkin Sammy bunu şöyle açıklar: 

Masum olan ona verilen bir zararı 
anlamaz... Masum olana verilen bir zarar 
bağışlanamaz. Çünkü masum kişi zarar 
verildiğini anlamadığı için bağışlamayı da bilmez 
(FE: 75) 

Ama, yetişkin Sammy bağışlamanın değerini anlamıştır. 
"Bağışlamak geometriden de daha saf bir zevk... Bağışlamak tedavi 
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edip iyileştirmektir” (EF: 74). Romanın sonunda Sammy artık 
ınsanların masum veya kötü olarak iki gurupla toplanamıyacağını, 
çoğunun suçlu olduğunu ve suçluların ıkı dünyada birden yaşadığın 
kabul etmiştir. Sammy, Miss Pringle'a "iki elimle sızı bağışlamaya 
geldim" (FE 251) demeyi plânlarsa da fırsat bulamaz. 

Bağışlama ve bağışlanma romanın önemli bir motifidir. Romanın 
sonunda, kumandan Sammıy'nin kapatıldığı hücrenin kapısını açınca 
özür diler Sammy'den ve doktorun insanları tanımadığını söyler (FF. 
253). Bu sözlei yorumlamak okuyucuya düşer. Hücrede günahkâr 
olduğunu kabullenmiş olan Sammy, bağışlanmak isterse de Beatrice 
onu bağışlayacak durumda değildir. Miss Pringle'ı bağışlama fırsatı da 
bulamamış olan Sammy şimdi kumandanı bağışlayarak, kendi dediği 
gibi. tedavi edilip iyileşme imkanına kavuşur. Ayrıca Sammy manevi 
dünyaya yeniden nasıl girebileceğini araştırmaktadır ve birkaç kez 
"kapalı bir kapı" dan söz edmiştir. Kapının açılması bu imkanın da 
doğduğunu gösteriyor olabilir. Üstelik, "Doktor insanları tanımıyor", 
sözleri rasyonalızmın tek bâşına yeterli bir bilgi kaynağı 
olamıyacağını ıma eder. Çünkü, Halde manevi olanı tamamen 
yatsımış biridir. Kumandanın İngilizcesi Halde'ninki kadar iyi değilse 
de insanları tanıyan merhametli bir insandır ve ne Halde'de, ne de 
Philip'te olmayan içgörüye sahiptir. 

Sammy romanın en başında özgürlüğünü ne zaman Yitirdiğini 
ataşırmaya karar verince, bu soruyu yanıtlayabilmek için yaşam 
öyküsünü yazması gerektiğini anlar. Yaşam çok boyutlu olduğu için, 
onu kavrıyabilmek. tutarlı bir sistem içinde gözden geçirilmesini 
gerektirir. Yazmasının diğer bir sebebi de ınsanın yalnızlığı, iletişim 
kurma tutkusu ve kuramamanın yarattığı umutsuzluktur. (FF: 8). 
Yazarak hıç değilse bir ölçüde iletişim kurmayı, anlamayı, anlaşılmayı 
ve bağışlanmayı umar. 

Herşeyi anlamak herşeyi bağışlamaktır derler. 
Ama verilen Zararı, bu incinen kişiden başkası 
bağışlayabilir mi? Ve, ya eğer o hattaki telefonlar 
çalışmıyorsa? (FE: 9) 
diyerek Beatrice tarafından bağışlanmamış olmasının onda yarattığı 
çaresizliği dile getirir. Sammy sonunda iletişimin ne denli önemli 
olduğunu anlamıştır. İnsanlar ancak birbirlerine anlayış ve şefkat 
göstererk, acıları paylaşarak ve dayanışma ile birbirlerinin yalnızlığını 
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ve ıstırabını azaltabilirler ve hayata katlanabilirter. Hayat acı vermek 
ve acı çekmektir. Beatrice'ın hastahanedeki durumunu görünce ona 
çektirdiği acıların bilincine varan Sammy gerçekten duygulanır ve 
döktüğü göz yaşları onun da acı çektiğine işaret eder. 

Dr. Endicott ve Beatrice tarafından bağışlanmıyan Sammy'ye 
kumandanın söylediği sempatik cümle değişik şekillerde 
yorumlanabilir. Cox'a göre (1963: 183-4) insanın deneyimleri hem 
işlediği suçlar için mahküm edilmesini, hem de bağışlanmasını içerir. 
Tiger'a göre (1974: 164) bu sözler Sammy kadar suçlu binnin bile 
özgürlüğün tadını tadabileceğini ıma ederek mekanik ahlak anlayışını 
yatsır, ve belki de Sammy'nin dayanılmaz olarak algıladığı kişiliğinin 
erkeklik organı sandığı yer bezi kadar zararsız olduğunu öne sürer. 
Kinkead-Weekes ve Gregor'un (1967: 193-4) yorumu da bu 
doğrultudadır ve Sammy'nin kişiliğinin düşündüğü kadar tiksindirici 
olmaması olasılığını ileri sürer. Böylece romanın sonundaki Sammy 
tamamen suçlarından arınmış olmasa bile, hiçbir kurtulma ümidi 
olmayan bir suçlu gibi görülmemelidir. 
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V. THE SPIRE (1964) 


The Spire, baş papazı olduğu katedrale 130 metrelik bir kule inşa 
etmek üzere Tanrı tarafından görevlendirildiğini iddia eden Jocelin'in, 
çevresinde herkesin karşı çıktığı bu inşaatı gerçekleştirmek için verdiği 
mücadeleyi dile getirir. Görümün (viston) gerçekleştinimesi süreci 
sonsuz güçlükler, acılar, tatsızlıklar ve kurbanlar içerdiği için, 
Jocelin'in dürtüleri toplumsal, maddi ve psikolojik baskılar 
bağlamında incelenir. Görüş açısı Jocelin'in yalnızca şehvetini ve 
budalalığını değil aynı zamanda Tann'ya bağlılığını ve inancını da 
ortaya koyacak şekilde kullanılır. Olaylar öylesine ustalıkla geliştirilir 
ki okuyucu Jocelin'in bencil, gururlu, kendini kandıran, kurnaz bir 
sahtekar mı, yoksa merhametli, inançlı, sadık, alçak gönüllü bir din 
adamı mu olduğu konusunda bir karar vermekte zorlanır. Aslında 
Jocelin bütün bu özelliklerin bir karışımıdır ve değişik zamanlarda, 
değişik özellikleri hakim gelir. Bedeli çok yüksek de olsa Jocelin 
başladığı işi bitirir. Frederick R. Karl'a göre (1972: 330) Jocelin'in 
kuleyi inşa etme zorunluluğu iradesini gösterir. Peder Adam da, onu 
rahatlatmaya çalışırken önemli olan tek şeyin irade olduğunu söyler, 
(Sp: 203) Sağlam bir temelin, ve temelin derinliği ile binanın 
yüksekliği arasındaki orantının önemini ona anlatmaya çalışanlara 
Jöcelin manevi inancın her tür fiziksel kısıtlamaların üstesinden 
geleceğini söyler ve sonunda haklı çıkar. 

Romanın anlamı bir yandan son derece açık ve net görünür, diğer 
yandan okuyucu buzlu bir camın arkasını görmeye çalışıyormuş gibi 
bir duyguya kapılır. Öykünün başında, pencereden loş katedrale 
süzülen güneş ışığının aydınlattığı tozların uçuşunu izlerken, Jocelin 
gözün nasıl yanılabileceğini ve insan zihninin çocuk gibi kendini 
kandırabildiğini düşünür. Daha sonra Peder Anselm'in görünüşü ile 
davranışlarının farklı olduğunu anlayınca Jocelin bundan üzüntü duyar 
(Sp: 37). İnsanın kendini kandırması ve görünüşün yanıltıcı olması 
yapıtın ana temalandır. İbrahim Peygamberin oğlunun Tanrı'ya kurban 
edilişinin resmedildiği cama bakarken Jocelin de inancının İbrahum 
Peygamberinki kadar güçlü olduğunu ve kuleyi yapmakta bu nedenle 
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ısrar ettiğini düşünerek kendini kandırır. Jocelin de çok sayıda kurban 
verecektir ama inancı uğruna mı, başka sebeplerle mi vereceği 
yanıtlaması güç bir sorudur. Öykünün sonunda bile, Jocelin'in kuleyi 
yapmaktaki ısrarının gururundan mı, Goody'ye duyduğu arzudan mı, 
bencilliğinden mi. yoksa inancından mı kaynaklandığı konusunda 
okuyucu kesin bir yargıya varamaz. 

Olay 14. yy'da geçer. Goölding amacının tanhsel bir roman yazmak 
olmadığını ancak Salisbury'de uzun süre yaşadığı için katedrallere ilgi 
duyduğunu söyler (Dickson, 1990: 77). Romandaki Katedral ile 
Salisbury Katedrali arasında, pek çok benzerlik vardır. Salisbury 
Katedrali İngiltere'de en yüksek kuleye sahip olan katedraldir ve kulesi 
katedralden 100 yıl sonra inşa edilmiştir. Katedralin ilk planında kule 
olmadığı ve katedral bir bataklık üzerine inşa edilmiş olduğu için, 
kulenin yapımına bir yandan mühendislik şaheser diye bakılıyor, bir 
yandan da bir mucize olarak. 1417 yılında tehlikeli bulunan, 1689'da 
dikeyden 50 santim eğilmiş olan, 1899'da yapanların aptallıkla ve 
bilgisizlikle suçlandığı kule hala ayaktadır (Crompton, 1985; 29). 
Romanda usta başı Roger Mason kuşkuculuğu ile kulenin inşaatına 
karşıt görüşleri temsil eder. Ayrıca, Salisbury'nin putperestlerin 
tapınağı olan Stonehenge'e yakınlığı da Golding'in amacına uygundur, 
çünkü Hıristiyanlığın eski dinleri yok etmediğini gösterir. Jocelin adı 
13.yyda yaşamış iki ünlü din adamını çağrıştırır ve aynı zamanda 
"şaka" anlamına gelir (Dickson, 1990: 78). Jocelin'in projesi onu alay 
konusu yapar. Kasaba halkı kuleye "Jocelin'in budalalığı" adını takar 
ama o aldırmaz. Bu iş için herşeyi ve herkesi feda etmeye hazırdır. 
Binanın temelinin yetersiz olduğu söylenince, “Tanrı çaresine bakar" 
(Sp: 8) diyerek uyarıları ciddiye almaz. Duygusuzca ve düşüncesizce 
davranır. Pangall, Goody, Roger ve Rachel Mason kule uğruna venilen 
kurbanlardır. Tanrı'ya bağlılık körü körüne inada dönüşmüş gibidir. 
Sonunda Jocelin kendisi bu kadar felakete rağmen niye inat ettiğinden 
kuşku duymaya başlar ve "Artık hiç birşey bilmiyorum" (Sp: 223) 

Öykü, Jocelin'in görümünü gerçekleştirmesi sırasında meydana 
gelen can sıkıcı ve üzücü olayları içerir ve bu olaylar Jocelin'in 
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kişiliğiyle ilgili pekçok bilinmiyeni de açığa çıkarır. Kulenin 
tamamlanma aşaması yaklaştıkça Jocelin de kişiliğiyle ilgili gerçeğe 
yaklaşır. 

Öykü iki yılı kapsar. Romanın yapısı kulenin yapımına koşut 
gelişir. Okuyucu, her geçen gün saplantısı biraz daha güçlenen 
Jocelin'in zihninden olayları izler. İlk on bölüm kulenin yapımı, son 
iki bölüm Joöcelin'in dürtülerinin incelenmesi ile ilgilidir. Lady 
Alıson'ın açıklamaları, Jocelin'i dürtülerini gözden geçirmeye ve 
kendini nasıl kandırdığını kabul etmeye zorlar ve sonuçta Jocelin, 
önceki davranışları ve düşünceleri hakkında kendini sorgulamaya 
başlar. Jocelin'in kendini tanımada bu kâdar gecikmesi yapıtın en 
önemli öğelerinden biridir. İnşaat boyunca Jocelin "rastgele pek çok 
anıyı, endişeyi ve ilintiyi" (Sp: 95) anlamazlıktan, görmezlikten 
gelerek tüm iradesini inşaatın tamamlanmasına hasredebilmiştir. 
Zihninde gizli pek çok şey vardır. Çukura bakınca, istemediği, bir 
kenara itüği şeyler gelir aklına. Kuleyi ancak bunları dikkate 
almıyarak tamamlar, Jocelin'in “zihninin mahzenine" inerek bilinç 
altındaki dürtüleri keşfetmesi ile kulenin yükselmesi birbirine koşut 
olarak gelişir ve Jocelin'in kendini tanıma yolundaki sembolik 
ilerlemesini betimler. 

Jocelin'i, "Tanrı'nın şerefine" bir kule yapmaya zorlayan görümü, 
kılisedeki herkesin olaya değişik nedenlerle karşı çıkması sonucu, 
yalnızlığa ilmiştir. Kimi Kıskançlıklan, kimi Jocelin'e 
güvenmediğinden, kımı kilisedeki törenlerin iptal edilmesi sonucu 
uğrayacakları maddi ve manevi kayıpları düşünerek, kimi de her türlü 
değişikliğe karşı olduklarından Jocelin'e engel olmağa çalışırlar. 
Kilisenin bakicisi Pangall evinin sükunetinin yok olmasından, etrafın 
pislenmesinden ve küfürbaz işçilerin alaylarının hedefi olmaktan 
hoşlanmadığı için karşı çıkar. Ustabaşı Roger Mason'ın nedeni en 
geçerlisidir. Bataklığa inşa edilmiş katedralin temellerinin 130 metrelik 
kuleyi çekecek kadar sağlam olmadığına ve böyle bir inşaatın 
yapılamıyacağına emindir. Jocelin, Roger'ın en dikkate değer hasımı 
olduğuna, ona karşı koymaya, diğerlerini idare etmeye karar verir. 
Roger'in yükseklik korkusunu da önemsemez. "Göreceksin irademle 
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seni nasıl yukarıyâ iteceğim. Tanrı'nın arzusu bu” (Sp: 40) der. 
Roğger'ı ruhsal gerçekler karşısında mantıksal gerçeklerin önemsiz 
olduğuna ikna etmeye çalışır. "Budalalık benim değil, Tanrı'nın 
budalalığı. Eski günlerde bile Tann insanlardan mantıklı olanı 
yapmasını istememiştir” (Sp: 121) der Jocelin. Roger, hem Jocelin'e 
karşı koymakta zorlandığı, hem Pangall'ın kızıl saçlı karısı Goody'yı 
arzuladığı, hem de işçilerine başka iş bulamadığı için Jocelin başka 
bir iş teklifini ona sormadan geri çevirmiştir) kulenin inşasına razı 
olur. Temelin durumunu anlamak için bir çukur kazılır ve temel 
olmadığı, binanın bataklıkta yüzdüğü anlaşılır. Roger Jocelinii 
çukurun dibine bakmaya zorlar. Karşılaştıkları manzara dehşet 
vericidir. 

Görülmemesi, dokunulmaması gereken bir çeşit 

hayat, yeryüzünün altındaki karanlık, dönüyor, 

hareket ediyor, kaynıyor...Ahiret günü 

yaklaşıyor, ya da orası cehennemin tavanı. Belki 

de lanetliler hareket ediyor, burunsuz adamlar 

dönüş yapıp yukarıya doğru itiyorlar. (Sp: 

79-30). 

Jocelin korku içinde haç çıkarmaya başlar. İşçiler "Çukuru 
doldurun” (Sp: 80) diyerek, kulenin dört köşesine konulmak üzere 
yontulmuş Jocelin'in kafa heykellerini çukura atarlar. İnançlarına göre 
böylece temeli sağlamlaştırırlar.Kilise yıkılma tehlikesi ile karşı 
karşıyadır. Roger böyle bir binaya kule yapmanın delilik olacağını 
söylerse de Jocelin inancından şaşmaz, ama bunun bir bedeli olduğunu 
kabul eder: Roger'i de, kendini de mahvedecektir ama bu görev için 
seçilmiştir (Sp: 78) ve hiçbir şeyin kulenin inşasına engel olmasına 
izin vermeyecektir. Üç gün süren yağmurlar sonunda çukura dolan 
yağmur suları mezarlara işler ve kiliseyi pis kokular sarar. Kasabada 
veba salgını baş gösterir. İşçiler mantıksızca korkulara kapılırlarsa da 
Jocelin öğütlere kulak asmaz. İnşaata devam edilmesinde israr eder ama 
bilinçaltı onu uyarmaya başlamıştır. Pangall'ın iktidarsız olduğunu 
kabul eder. Rachel'la Roger'ın cinsel ilişikilerinin tatmin edici 
olmadığını öğrenir. Pangall'ın karısı Goody ile Roger arasındaki 
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yakınlaşmanın tehiikefi boyutlara ulaştığının farkındadır; bu ona acı 
verir. Bir din adamı olarak bunu durdurması, günaha girmelerini 
engellemesi ve Roger'ın oradan ayrılma isteğine "peki" demesi gerekir. 
Vakat Roger'in işe devamını sağlıyan şeyin Goody olduğunu bildiği 
için bu ilişkiye göz yumar hatta teşvik eder ve Tanrı'nın işini yapmada 
bir araç olduğuna kendini inandırır. Sevgililere karşı tiksinti duyar, 
ölkelenir. Rachel'in Roger'la niye çocukları olmadığı konusundaki 
açıklarıalarına kızgınlıkla tepki verir. Kendini böyle arzularin üstünde 
görür, cinselliği dehşet verici bulur (Sp: 60). Tiksintisinin şiddeti 
kendi baskı altındaki cinselliğinden kaynaklanır. Ama Goody'ye 
duyduğu arzuya rağmen Roger'la ilişkisinden yararlanmaya kararlıdır 
çünkü Roger'ı orada tutacak tek güç Goody'dır (Sp: 64). Jocelin çoğu 
kez klasik tragedya kahramanı gibi davranır. Saplantısı öylesine 
güçlüdür kı tüm uyarıları anlamazlıktan gelir; kilisenin sütunları 
"şarkı söyler", çocuklar anlaşılmaz bir nedenle ağlaşır, veba salgını 
söylentisi yayılır. Çok acı veren veya papazlığına yakışmayan 
durumlar ortaya çıkınca Jocelin olayların farkında olup kabul etmek 
istemiyen bir hayalperest gibi davranır. Böylece Roger'la Goody 
arasındakı ilişki, Goody'nin hamileliği, Roger'ın intihar teşebbüsü 
hakkında Rachel'in söyledikleri sanki yalnızca Jocelin'in bilinçaltı 
tarafından algılanmış gibidir. Kişiliği bölünmüştür. Bir yanı, inançla 
kendini aşmak ister, diğer yanı Goody'nin saçından veya kulenin 
görüntüsünden aldığı zevkle kendinden geçer. Bazen bu görev için 
seçilmiş olduğuna gerçekten inanır ve Roger'a bu görevden 
kaçamıyacaklarını söyler (Sp: 115). bazen de, 6. Bölümün sonundaki 
rüyada olduğu gibi, Şeytan'ı görür, Goody'nin kızıl saçları ile 
donanmış olarak, ve o anda cinsel arzu hissettiği için kendinden nefret 
eder ve kendini kirbaçlar (Sp: 65). Aslında Tanrı'nın evini süslemek 
amacıyla düşlenen kule, Jocelin'in amacına ulaşamıyan cinsel 
arzularının bir abidesi haline gelir ve şeytan baskı altındaki arzusuyla 
özdeşleşir. 

Batı! inançlı işçiler kulenin bir felakete sebep olacağına emindirler. 
İşçilerden biri bacaklarının arasından kulenin maketini terbiyesizce 
uzatarak iktidarsız Pangall'la alay eder (Sp: 90). Pangall'ı öldürüp 
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cesedini binanın temeline gömerek felaketi önliyebileceklerini 
düşünürler. Biçimsiz, sakat, kambur, v.b. kişilerin uğur getirdiğine 
inandıkları için, Pangall'ı binanın çökmesine engel olma amacıyla 
kullanırlar. Bataklıkla birlikte binanın yerinden oynadığı ve işçilerin 
paniğe kapıldığı bir gün çıkan olaylardan sonra Pangall ortadan 
kaybolur. Gözü kuleden başka birşey görmeyen Jocelin, Pangall'ın 
başına ne gelmiş olabileceği konusunda kafasını yormaz, hatta olanları 
anlamaztıktan gelir, Pangali, Lord of The Filles'daki Simon gibi, 
mantıksızca korkuların kurbanı olur. Sağır-dılsiz usta Jocelin'i işçi 
güruhundan korurken olup bitenleri görmesini de engeller ama Jocelin 
kurt ulumasını andıran sesleri duyar. Herşey olup bitükten sonra saçı 
başı dağılmış, elbisesi parçalanmış Goody'nin bir sütunun yanına 
sığınmış olduğunu görür. Pangall'ın ölümünden sonra Pangall'ın 
yerini, pejmurde görünüşü ile bir palyaçoyu andıran Jocelin'i alır. 
İnşaat ilerledikçe toz toprak, gürültü, kargaşa da artar. Katedralin 
normal yaşamı sekteye uğrar. Jocelin kendine güvenini yitirmeye 
başlar. Kule hakkındaki görümü çocukluğundan anımsadığı bir düş 
kadar uzak görünür (Sp: 64). Günah çıkarmaktan vazgeçer. 
Uykusuzluktan ve yemek yememekten bitkindir ama bütün terslikleri 
şeytanın işi olarak yorumlamaya devam eder. Kasaba halkı katedrali 
uğursuz bir yer olarak gördüğü ve her an yıkılabileceğinden endişe 
ettiği için binaya yaklaşmaz bile. Jocelin kendini putperest işçilerle 
her geçen gün biraz daha özdeşleştirir ve diğer papazlarla ilişkisini 
keser. Zaten kimse onu kilisenin pâpazı olarak görmemektedir. Jocelin 
zamanını kulede işçilerle geçirmeye başlar. Kuleye tırmanarak 
sorunlarından kaçmaya çalışır çünkü aşağıda sadece karışıklık vardır. 
Kuleyi farkında olmadan Cennetteki Elma/Bilgi Ağacı ite 
özdeşleştirmeye başlamıştır. (Sp: 91) Kulede kendini özgür hisseder 
ama kısa bir süre sonra tekrar Pangall'ın kurban edildiği sahneyi 
anımsar. Bunun da kulenin maliyetine dahil olduğunu kendine 
hatırlatır. Yeryüzündeki kötülükleri yukarıya da taşıdığını düşünür. 
(Sp: 94-5) Tüm gücünü ve iradesini, sırtında onu tsıttığına inandığı 
. meleğinin de yardımıyla, kulenin inşasına hasreder. Sırtında hissettiği 
sıcaklık aslında onu yavaş yavaş yiyip tüketen veremdir. Kule 
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yükseldikçe felaketler artar. Jocelin Rachel'den Goody'nin hamile 
olduğunu duyar. Pangall iktidarsız olduğuna göre, bu çocuk ancak 
Röger'dan olabilir. Öfke ve cinselliğe duyduğu tiksinti ile ağlar. (Sp: 
110) 

Direkler tekrar şarkı söylemeye başlayınca Roger inşaatı 
durdurmaya karar verir, çünkü bina daha fazla yük kaldıracak durumda 
değildir. Jocelin ise geleceği bilemiyeceğimizi söyliyerek devam 
etmesini ister; 

Bir günden fazla yaşamıyan mayıs böceğini 
düşün. Şuradaki karga dün ve önceki gün 
hakkında birşeyler bilebilir. Güneşin nasıl 
doğduğunu bilir. Belki güneşin lekrar doğacağını 
da bilir. Ama mayıs böceği bilmez... Biz de 
mayıs böceğiyiz. Her 30 santimde bir kulede 
neler olacağını bilemeyiz. Ama her gün sabahtan 
akşama yeni birşeyle yaşamak zorundayız (Sp: 
116-7) 

Jocelin'in Göody ile Roger arasındakı ilişkiden rahatsızlığı, ve bu 
günahta kendi rolünü bilmesi kontrolünü büyük ölçüde yitirmesine, 
isterik kahkahalar atmasına yol açar. İradesi zayıllamaktadır. Goöody'nin 
kızıl saçları ile Kurt ulumasını andıran sexleri aklından çıkarıp atamaz. 
Kule ve maliyeti yükselmeye devam eder. Rachel işçilerin önünde olay 
yaratır. Roger'ı başından yaralar, Goody'nin saçları Rachel'in elinde 
kalır. Roger'dan hamile olan Goody çocuğunu düşürürken ölür. 
Goody'yi Salisbury'ye doğuma yollamak için Jocelin'in ayırdığı para 
Goody düşük yaparken kana bulanır. Kanlı para Jocelin'in aklına kilise 
korusundaki çocukların şarkısını getirir: "Bunu sevdiğim kişi için 
yaptım” (Sp: 137). İronik olan, bu dini şarkının İsa'nın insanlar için 
kendini feda etmesine atıfta bulunması, Jocelin'in ise görümü için 
başkalarını feda etmesidir. Goody'nin ölümünden sonra Jocelin'in 
“Tanrı vardı" dediğini ve sonra “Maliyete bu da dahil mi?" (Sp: 147) 
diye sorduğunu görürüz. Artık Tanrı'nın varlığından bile kuşku 
duymaktadır. İntihara teşebbüs edip beceremiyen ve o andan itibaren 
alkolik olan Roger, yarı deli bir halde kulenin inşasına verir kendini. 
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Bütün bilgisini kullanarak ve yıkılıp yıkılmamasına aldırmaksızın 
inşaatı tamamlamaya çalışır. Jocelin ise duyduğu üzüntü ve vicdan 
azabının onu amacından saplırmasına izin vermez. Her zamanki 
acımasızlığıyla kuleden başka birşeyle ilgilenmeyen Jocelin, 
dürtülerinin sandığından daha Karmaşık olduğunu anlamaya 
başlamıştır. Felaketlerden dolayı çökmüş ve yapranmıştır ama başına 
gelenlerden dolayı kendine acımaz. Katedraldeki garip olayları 
soruşturmak için Roma'dan gelen Ziyaretçi ile konuşan Jocelin, artık 
hiçbir şeyden eskisi kadar emin değildir. "Bu bir utanç ve budalalık 
öyküsüdür... Bir görümüm vardı. Başlangıçta öylesine basitti kı... açık 
seçik bir görüm. Benim yapıtım olacaktı. Bu iş için ben seçilmiştim. 
Derken karışıklıklar başladı" (Sp: 168) diyerek Ziyaretçi'ye olup 
bitenleri açıklamaya çalışır. Bu karışıklıkları "garip çiçekleri ve 
meyvaları olan, karmaşık, saran, yulan, yok eden, boğan" (Sp: 194) 
bir bitki olarak ifade eder. Bitki mecazi hem iyiyi, hem kötüyü, hem 
Jocelin'in inancındoan kaynaklanan görümünü, hem de baskı altındaki 
arzularını simgeler. Okuyucu olarak Jocelin'in sözcüklerinin olayın 
karmaşıklığını açıklamaya yetmediği görüşünü paylaşmaya başlarız. 
Kule gerçekten bir "dua kitabı"mı yoksa, Goody'ye duyduğu tutkunun 
bir ifadesi, falik bir silah mıdır? Bu imgeyi romanın başlarındaki ilk 
benzetme akla getirir: 

Model sırt üstü yatmış bir adama benziyordu. 

Kilisenin ortasındaki uzunlamasına kesim 

birleştirilmiş bacaklarıydı... Ve şimdi binanın 

yüreğinden patlıyan, fışkıran, dışa uzanan, 

binanın tacı ve ihtişamı olan yeni kule var(Sp: 2) 
Zaman içinde bir süreç Jocelin'in görümünü Goody ile ilişikisine ve 
kuleye bağlar. Goody daha genç bir kızken ve diğer gençlerle oynarken 
Jocelin onu görüp "Tanrı'nın kızı" olarak sevmiş ve saflığını 
koruyabilmek için iktidarsız Pangall ile evlenmesini sağlamıştır. 
Kendisinin arzu duyduğu kızı, korumasi için, erkekliği olmayan birine 
teslim etmiştir. Jocelin'in yaptığı şeyin korkunçluğunu anlıyacak 
içgörüyü kazanması kulenin inşası kadar uzun sürer. 

Başlangıçta Jocelin'in rüyalarına giren kızıl saçı, şeytanın onu 
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doğru yoldan şaşırtmak için yolladığı, onu günaha teşvik edici şey 
olarak görürüz, çünkü Jocelin kendini kiliseyle özdeşleştirdiği ve 
kutsanmış biri olarak gördüğü için kötülüğü ve şeytanı kendi dışından 
bır tehdit olarak düşünür. Her türlü eleştiriye sağırdır. Sağır-dilsiz usta, 
Jocelin'in başını yontarken gözleri kör yapar. Ustanın içgörüsü 
Jocelin'i şaşırtır: "Doğru. Görüm anında, gözler hiç birşey görmüyor" 
der (Sp: 24). İşçilerin alaylarından şikayet eden Pangall'ı dinlemez, 
Lady Alison'ın mektuplarına yanit vermez; koronun dini şarkılarıyla 
ilgilenecek zamanı yoktur. Ama kule yükseldikçe, Jocelin'in istırabı da 
artar ve kendini bir aziz olarak görmekten vazgeçer. Son çare olarak 
görümünün büyüden kaynaklandığına ve şeytanın onu baştan çıkarmak 
için bu yolu seçtiğine kendini inandırmaya çalışır. Fakat ölüm 
yatağında Jocelin gerçeğ! yatsıyamaz. (Sp: 146), 

Bu son saatlerinde büyünün onu terkedip 

terketmediğini anlamak için etrafına bakındı. 

Yıldızlar arasında parlıyan bir tutam saç vardı. ve 

kulenin sopası ona doğru kalkmıştı. Hepsi bu, 

diye düşündü, zamanım olsaydı, bütün açıklama 

bundan ibaretti (Sp: 221). 

Roman ilerledikçe kulenin yapımının inançtan mı, gururdan mi 
kaynaklandığı konusunda kuşkular artar. Jocelin'in ısrarla kendini 
Tanrı'nın seçilmiş kullarından biri olarak görmesi, saf ve bilgisiz 
olduğu kadar kendini beğenmiş bir papaz olduğu kanısına varmamıza 
sebep olur. Kulenin dört tarafını süslemek için yontulan Jocelin'in 
kafa heykelleri de Jocelin'in gururuna işaret eder. Jocelin Tann ile 
birlikte kendini de yüceltmeyi arzulamaktadır. Projesi pek çok kişinin 
yaşamını tehlikeye attığı halde, Tann'ya güvenir, onu koruyacağından 
emindir. Kulenin tepesinden aşağıları seyreden Jocelin, kendini Tanrı 
gibi görmeye başlar ve sahip olduğu şeylerden gurur duyar, Katedral 
sayesinde yeni yolların yapılmış olması kendini güçlü hissetmesine 
yol açar. İnsanların tepeden bakınca karıncalara benzediğini düşünür. 
Ayrıca, tepeden insanların işledikleri günahları da görebilmektedir, süte 
su karıştıran kadını, hendekteki sarhoşu ve tembel kayıkçıyı izleyip 
kendinde Tanrı gibi onları cezalandırma hakkını görmesi 
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gururluluğunu vurgular (Sp: 99). Jocelin'in tek günahı gururu değildir. 
Goody'ye duyduğu arzu, Roger'la Goody arasındaki ilişikiye gıpta 
etmesi, Peder Anselm'le münakaşası sırasında öfkelenmesi, bir din 
adamına yakışmayan özelliklerdir. Ama Jocelin, ne gururunun 
farkındadır ne de Goody'yi niye hergün görmek istediğinin. Jocelin 
kilisesini günahkar bir denizde kutsal bir ada, "dalgalı denizlerde 
boğulanları kurtarmaya hazır bir gemi" (Sp: 107) olarak görür. Ona 
göre kötülük dıştan bir tehdittir. Kendini kilise ile özdeşleştiren ve 
kutsal bir varlık olarak gören Jocelin, cinsel bir düş görünce bunu 
şeytanın bir Ziyareti olarak yorumlar, kendisinin baskı altında tuttuğu 
arzulardan kaynaklandığını kabul etmez. Goody'yi büyücülükle suçlar. 
Jocelin kendini özgür ve huzurlu hissettiği kulenin tepesinden aşağı 
inmesi gerektiğine inanır. Bu bir cesaret meselesidir. Aşağıya inip 
pislik dolu çukurla ve kendi doğasının şehvetiyle yüzleşmek 
zorundadır. 

14. yy'da kilisenin kokuşmuşluğuna ve Jocelin'in bu konuda yalnız 
olmadığına örnek olarak, çok önemli bir dini göreve getirilen ve 
zamanını avlanarak geçiren Ivo'nun babasının katedralin inşasında 
kullanılan tahta ve tomrukları sağlıyan büyük bir orman ve arazi 
sahibi olduğu açıklanır. Jocelin kendisinin de genç yaşta katedralin 
başına getirilişini teyzesinin kralın metresi olmasına borçlu olduğunu, 
ayrıca, inşaat için gerekli paranın büyük bir kısmının da aynı teyze, 
Lady Alison, tarafından kilise arazisinde mezan için bir yer kapmak 
amacıyla sağlandığını öğrenir. Bu açıklamalar sadece Jocelin'in dinin 
iyi bir temsilcisi olup olmadığı konusunda değil, kirli paranın iyi bir 
iş için kullanılıp kullanılamıyacağı konusunda da zihinlerde soru 
işareti yaratır. Roma'daki kilise ise Jocelin'in para talebine sadece 
kutsal bir çivi gönderme sözüyle cevap vermiştir. Üstelik, Lady 
Alison'ın Jocelin bu konuyu açınca attığı kahkahalar çivinin kutsallığı 
konusunda büyük kuşku yaratır. 

Jocelin'in dürtülerinin muğlaklığı, birbirine zıt ögelerin ironik 
olarak birbirini etkilemesi ile ortaya konur. Örneğin, Jocelin'in 
sırtındaki meleği aynı zamanda şeytandır. Kilisenin sütunları üzerine 
binen ağırlık artıkça, sütunlar daha çok "şarkı söyler"; Roger'a göre 
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bu İclaket işaretidir ama o yükü taştmalan belki de mucizevi bir gücün 
varlığını gösterir. Temelde açılan çukur bir yandan kontrol edilemiyen 
tutkuların yer aldığı id'i simgeler, diğer yandan da "önemli biri için 
hazırlanmış bir mezarı" (Sp: 5) andırır. 

Sonbahar fırtınaları eserken titreyen kuleden inlemeyti andıran sesler 
gelir, örülen duvardan parçalar uçuşur amâ kule yıkılmaz ve Roger'la 
Jocelin'in hem haklı hem haksız olduklarını Peder Adam'ın "Sen hatalı 
da olsa inançla inşa ettin. Bu ufak bir günahtır, diğer günahlarla 
karşılaştırınca. Yaşamın kendisi dökülen bir binadır" (Sp: 190) sözleri 
doğrular. Ayrıca bu sözler bütün eylemler için geçerlidir. Değerli 
birşeyin yaratılması fedakarlık ve çaba gerektirir. Genellikle üzücü 
olaylar kaçınılmazdır. Jocelin onuru kırılmış, alaya alınmış bir kişi 
olarak yatağa düştüğünde gül pembesi kule karşıda yükselmektedir, 
Panıgall'ın kurban edildiği çukur, aynı zamanda Jocelin'in Tanrı 
tarafından kuleyi yapmakla görevlendirildiği yerdir (Sp: 53) 

Roma'dan gelen Ziyaretçi'nin sempatik ve anlayışlı tutumu, 
Jocelin'ın içini dökmesine imkan verir. Goody'nin hayalinin onu rahat 
bırakmadığını ve "zihninin mahzeninde" Pangall'ın öldürüldüğünü (Sp: 
166) uzun süreden beri bildiğini itiraf eder. Goody'ye duyduğu arzuyu | 
kabullenince dört kişinin hayatını mahvetmekten de sorumlu 
olduğunun bilincine varır. Ama yine de, "Hepsi gerekliydi... para gibi" 
(Sp: 167) demekten kendini alamaz. 

Roma'dan gelecek kutsal çiviyi kulenin tepesindeki haçın altına 
çakmayı planlamış olan Jocelin, Ziyaretçı'ye davranışlarını açıklama 
telaşı içinde çiviyi unutur. Çiviyi çaktıktan sonra Goody'nın ruhundan 
korkmasına gerek kalmıyacağına ve Kulenin yıkılmıyacağına inanir. 
Yitirdirği Tanrı'ya inancı hala tamdır. Derken fırtınanın çılgınca esip 
kuleyi tehdit ettiği ve halkın "Şeytan kol geziyor" dediği anda çiviyi 
hatırlar ve çivi günahlarından arınmak için ödenecek bedelin bir 
sembolü olur (Crompton, 1985: 47). Çivi, şeytanla hayatı pahasına 
oynadığı oyunun en önemli parçasıdır. Bunun bilincine varan Jocelin 
çiviyi kapar ve o fırtınada sallanarak merdivenlerden tek başına kulenin 
tepesine tırmanır ve çiviyi çakar. Aşağı inince, şeytanların şarkı 
söyleyerek dans ettiğini hayal eder. O da kalılır ve şarkıyı bitirir: 


102 


Bir çivi yüzünden ayakkabı yitirilmişti 

Bir nal yüzünden at vitirilmişii 

Bir at yüzünden sürücü yitirilmişti 

Bir sürücü yüzünden krallık yitirilmişti 

Ve hepsi bir nal çivisinin eksikliğinden (Sp: 177) 

Şeytanlardan biri Goody'nin şeklini alır ve şeytanın kimliği 
böylece açığa çıkmış olur. Geody'nin çıplak olması ve yüzünün 
bulunmaması Jocelin'in genç kadını sadece cinsel bakımdan çekici 
bulduğunu, ona insan olarak değer vermediğini gösterir. Zaten Jocelin 
bunu kendisi daha önce farketmiştir (Sp: 136). Crompton'e göre 
(1985: 40), bu eylemle Jocelin inancının Roger'ın mantığına üstün 
olduğunu tasdik eder ve çivi inancın gücünü simgelediği için katedrali 
gökyüzüne çivilemiş olur. Bu eylem bile Jocelin'in hissetiği korkuyu 
engelliyemez. Kule dinsiz işçilerin kurban ettiği Pangall'ın cesedi 
üzerine inşa edilmiş ve inşaatın masrafları da kralın metresi olan 
teyzesi tarafından karşılanmıştır. Bunlar yetmiyormuş gibi sağır ve 
dilsiz usta sütunların içinin molozla dolu olduğunu gösterir. (Sp: 
187-8) Bu da kaledrali inşa eden eski insanların inancının gücüne işaret 
eder. Jocelin kendi inancının bu kadar kuvvetli olmadığının bilincine 
vararak, cezalandırılmak arzusuyla kendini taşların üstüne atar, Aynı 
hareketi, kuleyi inşa etmesi için Tanrı tarafından görevlendirildiğini tik 
düşlediği zaman da yapmış ve bir sıcaklık hissetmişti. O zamanlar onu 
rahatlatan sıcaklığın yerine, şimdi melek-şeytan onu döverek 
cezalandırır ve kendine, Pangall'a, Goody'ye, Roger'a ve kiliseye 
yaptığı kötülükleri anımsatır. Tanrı'ya duyduğu aşktan kaynaklandığını 
sandığı kulenin Goody'ye aşkından kaynaklandığını, bu nedenle de 
Goody'nin kızıl saçlarının onun dualarını engellediğini kabul eder. 
“Duaların saçla Körleştirilmesi... İyi bir şaka değil mi?" diye Roger'a 
sorar (Sp: 214), 

Gururunu yitirdikçe çevresindeki insanları yeni gözlerle görmeye 
başlar. Peder Adam'ın "bir çeşit yüzü” (Sp: 190) olduğunu kabul edip 
ondan yardım ister (Sp: 196), sonra da görümü ile ilgili ilk 
yazdıklarını okumasını. Peder yazılanları okurken kuleye bir göz atan 
Jocelin, hayalindeki kuleye hiç .benzemediğini (Sp: 193) haykırır. Bu 
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heyecanlı sözleri geçmişte Jocelin'in inancının gerçek olduğunu ortaya 
koyar. Jocelin daha sonra Anselm'le arasını düzeltmeye çalışır. Anselm 
Adam'a benzemez! kindar, taş kalpli, kıskanç, affetmiyen bir papazdır. 
Jocelin'le Anselm arasındaki konuşma Jocelin'i gözümüzde yüceltir, 
çünkü Anselm'in günahları Jocelin'inkinden daha ciddidir. Jöcelin 
Anselm'den onu, yaptıkları için değil, sahip olduğu kişiliğinden dolayı 
bağışlamasını tster (Sp: 200) ve cevap alamaz. 

Avakta zor duran Jocelin sürüklenerek Roger'ın Kaldığı yere 
onunla konuşmaya gider. Roger da çok hastadır. Yatakta güçlükle 
nefes alir. Görünüşte Roger'dan onu bağışlaması talebinde 
bulunacaktır. Ama esas öğrenmek istediği, kuleyi ayakta tutan şeyin 
ne olduğudur. Arka kapıdan çıkarken çiçekler içinde bir elma ağacı 
görür, ardından da suyun üstünden uçan safir renkli bir iskele kuşu. 
Elma ağacı görkemli bir zevk ve koku karışımıdır, ancak ortasında 
uzanan kara bir dal yılanı anımsatır (Sp: 204). Cennetten 
kovuluşumuzun ve mutsuzluğumuzu simgesi olan ağaç aynı zamanda 
Jocelin'in gözünde bir “mucize"dir ve böylece ağaç ile kule Jocelin'in 
zihninde özdeşyleşir Elma ağacının görünüşü bu güzelliğin, insan 
doğası gibi, gizemli olduğunu ve karşıtlıklar içerdiğini gösterir. 
Pembe, beyaz ve altın renkli güzel kokulu çiçekler güneş ışığında 
parlayan melekler gibi görünür Jocetin'e, Bu pırıl pırıl görüntüler O 
anda Jocelime fazla birşey ilade etmese de, ölüm yatağında olayları 
tekrar değerlendirirken, bunların ilk görümü hakkında aradığı gerçeği 
simgelediklerini anlar çünkü iskele kuşu bir kez görünen, asla geri 
dönmeyen, hiç dinlenmiyen bir kuştur. Crompton'a göre (1985; 43) 
çiçek açmış elma ağacının ihtişamı da kısa sürelidir. birkaç gün sürer, 
ilk rüzgarda çiçekleri dökülür, Bu ıkı görüm Jöcelin'e amacının 
doğruluğunu ve insandaki, çok kısa süreli tanrısallığın clma ağacının 
çiçekleri, iskele kuşunun görüntüsü gibi, gerçek olduğunu kanıtlar. 
“Klima ağacı ve iskele kuşu dört kişinin hayatını kahveden kule ile aynı 
güzelliğe sahiptirler ancak kule diğer ikisinden daha kalıcıdır. Sonunda 
Jocelin't huzura kavuşturan da yaptığı işin doğruluğuna olan güvenidir. 

Jocelin Roger'a, "Büyük bir iş yaptığımı sanıyordum ama tek 
yaplığım felakete yol açmak ve nefret uyandırmak oldu” (Sp: 209) 
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diyerek itirafta bulunur. Sonra şu sözlerle devam eder. 
Bana bir zamanlar şeytanın ta kendisi olduğumu 
söylemiştin. Yanlış. Ben bir budalayım. Aynı 
zamanda lağam farelenyie dolu büyük bir 
mahzenim. Ellerimde bir hastalık var, Neye 
dokunsam Zarar veriyorum, özellikle 
sevdiklerime. Şimdi acı ve utanç içinde beni 
bağışlamanı rica etmeye geldim (Sp: 210) 

Pangall'ın romandaki rolü de bu sırada ortaya çıkar. Jocelin'in 
Roger'la kulenin hala ayakta kalabilmesinin nedenini anlamak için 
yaptığı konuşmada, Jocelin sorar: "Onu ayakta tutan nedir Roger? Ben 
mi? Çivi mi? Goody mı, sen mi? Yoksa kilisenin altında, kaburgaları 
arasında bir ökse otu sıkışmış yatan Pangall mı?” (Sp: 212) 

Böylece Pangall'ın işçilerden kaçmadığı, çukura gömülmüş olduğu 
açıkça ifade edilir. Jocelin'in bu olayı anlaması, Pangall ortadan 
kaybolduktan bir süre sonra kilisede, yerde bir ökse otu dalı 
bulmasıyla başlar. Olayın önemini bir gece kuleden Stonehenge 
tarafındaki tepelerde yılın en uzun gecesi şerefine yakılan ateşleri 
görünce idrak eder, Kendi işçilerinin onlara katılmak içın işi erken 
bıraktıklarını anlar. "İyi insanlar" dediği işçilerin şeytana tapması çok 
acıdır (Sp: 155). Hırıstiyanlık halâ şeytana tapanlarla rekabet 
halindedir. Adamları da onun gibi kurban vermekten hoşlanmaktadır. 
Pangall putperest işçilerin yükselen kulenin sonucu ortaya çıkabilecek 
bir felaketi uzaklaştırmak için yaptıkları bir törenin kurbanı olmuştur. 
Böylece Jocelin kulenin yıkılmamasında Pangall'ın rolünü kabul eder. 
Ayrıca, kazılan çukur "önemli biri” için bu mezar olarak 
düşünülmüştür. Pangali'ın sakatlığı, Sir James Frazer'a göre, 
toplumun suçlarını üstlenerek herkesin yaşamasını sağlıyacak kişide 
aranan özelliktir, çünkü mitlerde kurban rolü oynıyan tanrılar Pangall 
gibi sakat ve/veya iktidarsızdır (Crompton, 1985: 45-6). Pangall'da 
pekçok eski tanrının özelliğine rastlayabiliriz. Roger'la Goody 
kirişlerin üstündeki "kırlangıç yuvasında" sevişirler. Bu da Roma 
tanrısı topal Vulcan'ın karsı Venüs'le savaş tanrısı Mars arasındaki 
ilişkiyi ve Vulcan'ın sevgilileri ördüğü altından ağda yakalamasını akla 
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getirir. Bir Nors efsanesinde tannça.İngg yeryüzünde've gökyüztnde 
vaşayan herşeye tanri .Balder'e kötülük etmeme: yemin; ettinr. Derken 
kötülük yapmaktan hoşlanan«Loki: ökseotunun bu. yemini etmediğini 
öğrenir, çünkü kökü meşe ağacındadır, ne yerde ne de gökle. Loki 
ökseotundan bir ok yapar ve kör tanrı. Hother'ın bu oku Balder'e atip 
öldürmesini sağlar (Crompton; 1985: 46-8). Pangall'ım ölümünde de 
ökseotu kullanılmıştır. Ayrıca; kıhse Pangall'ın ataları tarafından ve 
kirişleri meşe ağacından yapılmıştır .Balder mitine göre: tanrının hayatı 
meşe ağacındaydı ve:kişın ağaçlar ölmüş» görünse: bile sarı ökşeotunun 
varlığı, tanrının 'yaşadığını doğrulardı. - Ökseöte var olduğu sürece, 
meşe ağacı'dâ yayar; yani kuru sayılmazdı. Bu nedenle, Jocetin ayağına 
ökseotu takılınca, önce kullanılan ağacın yetenkadar kuruolmadiğını 
düşünüp endişelenirİnşdatta. sadece kurumuş ağaç kullanılmasını 
sağlamalıyım “diye katar verir. Meşe tle ilgili: mitle meşenin inşaatta 
kullanılmaya uygunluğu. arasındakı: bu; ilişki putperest. işçilerle 
Fhriısliyan -Jocelim' arasındaki. görüş farklılığını. yansıtır. Golding'in 
Balder metinden 'yararlandığını “Kabul edersek: o zaman 'Pangall'ın 
Balder, aşçilerin..PangalKe» takılıp: kızdırmalaârına göz.-'yumarak 
Pangalk'ın. öldürülmesine ımkan : veren “Jocelin de:.J.oki. olarak 
düşünülebilir. Pangall'ın.: Jocelin'e;' işçilerin onu krallığından 
ettiklerini, dört nesilder kiliseye hizmet eden; sülalesinin son “üyesi 
olduğunu söylemesi le böylece: arilam. kazanır. Jocelin'in: meşenin 
yeteri Kâdar. kuru olmamasıshalinde .kulenin de. sağlam'olmuıyacağı 
konusundaki: endişexi; *ökseatunun * yok. edilmesini :gerektirir. 
Okseotunun yok-edilmesi ile meşe, verhayatı meşe ağacına bağlı tanrı 
“-Balder veya Pangall da- hayalını. yitirecektir; Yine Crompton'e: göre, 
insanhığı kurtarmak için çarmıha! getilen İsa'ya çakılan çivi, Pangall'ı 
kurban ederek: kilisenin temelini sağlamlaştırmak için kullanıfan 
ökseolununİHıristi yanlıktaktKarşılığıdır. « (1985; 50-1)-Aynı çivi, 
Jovelin'e göre; kuleyi. gökyüzüne perçinliyeceklr. Jocelin Hirisayanlık 
öntesi dinleri; kötü: güçlerle, şeytanla özdeşleştirir. Halbuki 
Ifiristiyanlığın kökler bu eski:dinlerdedir. Boyd'a- göre, (1983: 100-1), 

Yangall buslfıristivanlık “öncesi dinlerin sembolik temsilcisidir. 
Hristiyanlık tarafından yok edilse de: onun içinde. bir. yeri : vardir. 
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Adının ilk hecesi "Pan": anımsatır, küçük bir "krallığı" (Sp: 17) olan 
Pangall'ın bu krallığı eski malzemelerden yapılmış olup kilisenin 
duvarına bitişiktir. 

Pangall'ı öldürdükten sonra sakinleşen işçiler inşaata devam ederler. 
Jocelin ise odasından çıkacak durumda değildir. Pangall'ın ortadan 
kaybolduğunu, Goody'nin çok ender göründüğünü öğrenir. Goody'yı 
son gördüğü haliyle aklından çıkaramaz. Eski günlerdeki Goody'yi 
hayalinde canlandırıp son halini unutmak isterse de beceremez. 
Bilinçaltı bilmek istemediği şeyleri unutmasına imkan vermez. 
"Pangall nerede?" (Sp: 94) diye düşünmekten kendini alamaz. Kuleyi 
her tarafından dallar fışkıran Cennetteki Elma Ağacı olarak düşler: 
bu, kulenin dal budak salan bir kötülüğe dönüştüğünün bilincine 
vardığını gösterir. Goody ile konuşup ıslırabını azaltmak ister ama 
tutarsız konuşmaları genç kadını korkutur ve Goody uzaklaşınca 
Jocelin, "Küçük şeyler dert etmemeliyim. Eğer bedele dahillerse, öyle 
olsun" (Sp: 100) sözleriyle bu konuda daha fazla kafa yormamaya karar 
verir. 

Jocelin, Pangall'dan söz edince Roger, Jocelin'in “göze göz, dişe 
diş" (Sp: 212) istemeye, yani intikam almaya geldiğini sanarak öfke 
ile ona saldırır. Jocelin'in "Oğlum hala yapabileceğin birşeyler var” 
(Sp: 212) sözünü yanlış anlıyan Roger intihara teşebbüs ederse de 
başaramaz. Tekmeleyerek Jocelin'i odasından atmadan önce Jocelin ona 
bir konuda daha soru sorar. "İnsan zihni nedir Roger? Mahzeni ve diğer 
herşeyiyle binanın tamamı mıdır?" (Sp: 213) Ve Jocelin yine Roger'a 
Pangall'ın iktidarsız olduğunu "mahzenin" bildiğini itiraf eder. 

Sanırım saçlarıydı... Beni büyüledi. İşte bunun 
için onun nasıl bir insan olduğunu bilmem gerek, 
çünkü eğer biliyorduysa, kocasının başına 
gelenlen biliyorduysa, hatta belki izin verdiyse -o 
zaman dehşet verici birşey bu- Ve tabii böyle bir 
yaratığın ruhu beni rahat bırakmaz (Sp: 213). 

İronik olan Jocelin'in Goody ile aynı derecede suçlu olmasıdır. 
Farklı nedenlerle de olsa ikisi de Pangall'ın öldürülmesine göz 
yummuşlardır. Jocelin kendini kandırmaya devam edip hala tüm suçu 
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Goody'ye yüklemeye çalışmaktadır. Roger'a ine arzu ettiğini açıklar: 
"Bütün sevgilerin iyi olduğu; bir sevginin diğeriyle rekâbete girmek 
yerine onu tamamladığı bir yaşam şekli olmalı" (Sp: 214); Jocelin'in 
gerçekleşemiyen arzusu Tann'ya' ve Goody'ye olan vel Mirüirime 
ters düşmek yerine birlikte önu yüceltmesiydi. $ t 

Sonunda Jocelin de, Pangall gibi, toplum 'dışı bir kurban durumuna 
düşer. Jocelin ona saldıranlara İsa gibi öfkelenmeden, “Çocuklarım! 
Çocuklarım!" diye cevap verir. (Sp: 202) Ancak kasaba halkı: iz 
hastalığını farkedip onu öldürmekten vazgeçer; - 

Son bölümde Jocelin Gilbert'den, olduğu gibi, gbi” stis: veya 
ilavede bulunmadan heykelini yapmasınt “ister. Sağır-dilsiz Gilbert 
yüzünde bir "tiksinti", ifadesiyle işe koyulur. Jocelin Kuleyi' dört 
insanla değiş tokuş ettiği "taştan bir çekiç”, kendini de m ür 
üzere olan bir bina” (Sp: 219-222) olarak görür. 

Öyküde akıl ile.dini inanç arasındaki” gerilimi Kağar “Mason ve 
Jocelin temsil ederler. Roger, Joelin'in görümünü gerçekleştirmek ve 
kulenin dayanıklılığını sağlamak zorundadır. Temeli olmayan bir 
binaya böyle yüksek bir kule eklemek, Katedralin -kendisinin de 
çökmesine neden olabilir. Jocelin katedral binasının eski devlerin 
mucizevi bir yaratısı olduğuna inanır ve kendi inancının kuleyi âyakta 
tutmaya yeteceğinden emindir. Oysa, kulenin -inşasi için ikisinin 
görüşü de tek başına yeterli değildir, çünkü ikisi de sınırlıdır. Roger'in 
Jocelin'in -inancına,. Jocelin'in a va işimi ya, gereksinimi 

Başlıngışta Jocelin'in inancı ve neşeli. iyimserliği. çocuksudur. 
Kule yükseldikçe Jocelin de büyür ve olgunlaşır. Kusurlarinı görmeye 
başladıkça manen yücelir. Zeki. olmadığını, alçak gönüllü olması 
gerektiğini kabul eder (Sp: 140):. Daha önceleri kendini İsa gibi 
görmekte ve .dini görevlerini ihmal etmesini, "Babamın işleriyle 
ilgileniyorum” (Sp: 67, 69) diyerek geçiştirmekteydi Bu yüzden de 
kilisede görevli diğer papazlar aklını yitirdiğine karar vermişti. Ayrıca, 
serserilerle işbirliği: yaparak. görevinin-itibarını ayaklar altına aldığını 
ve gülünç duruma düştüğünü düşünüyorlardı. Olgunlaşması ; insanın 
dünyasında pislikle güzelliğin yanyana olduğunu kavramaâsına yol açar. 
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Bu dünya kendini de kapsadığı için, kulenin inşasında ısrar etmekteki 
dürtülerinin ne kadar karmaşık olduğunu, sadece inançtan 
kaynaklanmadı ğını anlar. Kule sadece bir dua kitabı değil, kendinden 
bile gizlemeyi başardığı ve Goody Pangall'a duyduğu cinsel arzunun 
falik imgesidir. Kuleyi yaratan, dini inanç kadar, Roger'la Goody 
arasında kulenin iskelesinde yürütülen cinsel ilişki ve kralın metresi 
Lady Alison'ın sağladığı mali destektir. Üstelik inşaatta çalışan işçiler, 
Jocelin'in kendini inandırmak istediği gibi iyi insanlar olmaktan çok 
uzaktır, canıdirler, serseridirler, dinsizdirler, şeytana taparlar. Jocelin bu 
işte rakibinin şeytan olduğuna ve kuleyi yerle bir etmek istediğine 
inanır. Sonuçta kule tamamlanır ama Roger ve Jocelin toplumdaki 
itibarlarını kaybederler. 

Jocelin görevini ihmal edip kötüye kullandığı için görevinden 
alınır, ancak ruhunun kurtarılması uğruna diğer papazlar, ölüm 
döşeğinde yalarken onunla ilgilenirler. Jocelin ona ilk hitap edildiğinde 
yıldızlar arasında parlayan bir tutam kızıl saç ve ona doğru yükselen 
kuleyi görür ve "Berenice" der (Sp: 221). Berenice, hem Hıristiyanlık 
uğruna hayatını vermiş bir azizin adıdır hem de saçını cinsel aşka 
adamış putperest bir kraliçenin (Dickson, 1990: 89) Jocelin'in 
kastettiği hangisidir? Fiziksel olanla manevi olan yine içiçedir. Peder, 
azizi mi kastettiğini sorunca, Jocelin “aziz” diye tasdik ederse de, 
bunun sadece peder memnun etmek için yapılmış bir işaret olduğu 
ima edilir. O durumda, kule ve uğruna feda edilen onca hayal ve 
dostluk yalnızca Jocelin'in utanç duyduğu cinsel arzusunu tatmin 
etmeye yaramışlardır. Jocelin bunun ardından pederin de öldüğünü 
düşler. Görümü tüm yaşamın ne denli gülünç, mantıksız ve kötü, ve 
tüm insanların ne denli gururlu olduğunu kapsayacak kadar geniş 
kapsamlıdır. Gururlu insanlan bekleyen tek son cehennem olduğu için 
Jocelin'in cennetle gitme ümidi yoktur. Peder Adam onun cennete 
gitmesini garantilemek amacıyla Tanrı'ya inancını bir söz veya işaretle 
belirtmesini ister ve Jocelin hiçbir tepki vermez. Ancak dudaklarında 
bir titreme görünce Peder bunu “Tanrı" olarak yorumlar, İronik olan 
Jocelin için cennete gitmenin artık birşey ifade etmemesidir. Bir 
tarafında Roger diğer tarafında Goody olmadan cennetin Jocelin için bir 
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anlamı kalmamıştır. Zaten artık cennetle cehennem arasında bir ayırım 
yapacak durumda değildir (Sp: 222). Jocelin'in ölüm döşeğinde 
söylediği "Cehennem ümidiyle ne kadar gururlanıyorlar” (Sp: 214) 
sözü kendisi için de geçerlidir. Gururlu insanlar günahkar oldukları için 
cehenneme gitmeyi kabul eden hatta bunu ümitle bekliyenlerdir. 
Jocelin de görevini, teyzesinin kralın metresi olmasına borçlu 
olduğunu öğrenene dek kendini Tanrı'nın seçilmiş kulu olarak görüp 
bundan büyük gurur duymuştur, Ancak zamanla ve olayların gelişmesi 
sonucu edindiği içgörü ile bu gururundan vazgeçer. "Tanrı'nın nerede 
olduğunu Tanrı bilir" (Sp: 222) cümlesi Tanrı'nın varlığına inancını 
yitirdiğine işaret eder, Başlangıçta aşırı gururlu olan Jocelin kendisinin 
ve çevresindekilerin günahkârlığı karşısında bu kez büyük bir 
ümitsizliğe kapılır. Ve Hıristiyanlıkta ümitsizlik, gurur kadar büyük 
bir günahlır. Jöcelin'in son dakikalarında "Artık hiç birşey 
bilmiyorum" (Sp: 223) şeklinde konuşması zihninin derinliklerine 
inip buradaki dürtülerin görümündeki rolünü kabullendiğini ve sebep 
olduğu acılar için sorumluluğunu kabul ettiğini, küstahlığından ve 
gururundan arındığını gösterir, Artık kuleyi yapmak için Tanrı'nın 
seçtiği kul olarak görmez kendini. Kuleye bakarken hem panık ve 
dehşet, hem de sevinç ve şaşkınlık hisseder (Sp: 223). Bu da suçluluk 
duygusundun kurtulduğuna işaret eder, çünkü iyı ile kötünün 
ayrılamıyacağını, onu kuleyi yapmaya iten dürtülerin hem fiziksel, 
hem ruhsal, ölümün hem dehşet, hem de sevinç verici olduğunu 
kabullenmeyi öğrenmiştir. Bır genç kız kadar ince olan, o gül renkli 
kule de güzel ama eğridir, insanın emellerinin ve kusurlarının o ürünü 
ve imgesidir. “Yukarıya doğru bir şelale"dir (Sp: 223), yani mümkün 
olmayan birşey, taştan bir mucizedir. 

Kule sık sık bir ağaca benzetilir. Rüzgarda "yüksek bir ağaç gibi" 
sallanır (Sp: 133); kuleye tırmanan Jocelin "yasaklanmış bir ağaçta 
çok yükseklere tırmanan bir çocuğun duyduğu ürkütücü zevki tadar” 
(Sp: 100), Jocelin'in son sözleri kulenin "elma ağacı gibi" (Sp: 223) 
olduğudur. Jocelin'in kuleyi elma ağacına benzetmesi iyilikle 
kölülüğün yanyana olduğunu kavradığına işaret eder, çünkü Boyd'a 
göre (1988: 86) elma ağacı bir yandan insanoğlunun cennetten 
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kovulmasına yol açmıştır, diğer yandan da İsa'nın insan şeklinde vücut 
bulup insanoğlunu günahlarından arındırmasına. Kule aynı zamanda 
. İsa'nın çarmıha gerildiği ve masum birinin insanoğlunun günahlarını 
üstlenerek kurban edildiği ağaca benzer. 

Jocelin erdem ve kötülük arasında bocalıyan ve amacına ulaşmak 
için ikisinden de yararlanan biridir. Kulenin inşasının ıstırap ve kurban 
olduğu kadar şan ve şöhret içereceği daha ilk paragralta belli olur. 
Jocelin'in görümünü gerçekleştirmek uğruna her türlü ahlaksızlığa ve 
cinayete göz yumması doğru mudur? Böyle bir binanın Tanrı'nın 
şanına inşa edildiği söylenebilir mi? Dick'e göre (1988: 77) Jocelin, 
haç şeklindeki kilisesinde iki çifti çarmaha gerer; Pangall'le Goody ve 
Roger'la Rachel Mason. İkinci çift romanın sonunda sağdır ama 
Roger'a canlı demek biraz zordur, başarısız intihar teşebbüsü sonucu 
çıldırmıştır. Jocelin'i de bel kemiğindeki verem eritmiştir. Jocelin 
görevi icabı evlenemediği için kuleyi cinsel arzularına bir çıkış olarak 
kullanmıştır. "Sonuçta bir çeşit zorunlu evlilik vardı; Jocelin ve kule" 
(Sp: 88). Ama kule Goody'ye duyduğu cinsel arzunun yönünü 
değiştirir sadece. Goody'nin kızıl saçları onu ölüm anına kadar 
heyecanlandırır. 

Dış görünüşün yanıltıcı olduğu ve iç ve dış görünüşlerin 
bağdaştırılamıyacağı temasını vurgulayan pek çok örmek vardır: işçiler 
iyi insanlardır ama dinsizdirler, Hıristiyanların ibadet yeri olan katedral 
putperestlerin mabedini andırır, Jocelin kendini kandıran bir bencildir 
ama görümünden gurur duyduğu için "yeryüzünü gökyüzüne'cennete” 
bağlıyan (Sp: 69) bir kulenin yapımını gerçekleştirir. Ve ilham 
kaynağının Tanrı mı, Goody mi olduğu önemini yitirir. Kule, 
cennetteki elma ağacı gibi onu toplum-dışı biri yaparak acı çekmesine 
neden olmuşsa da kendini tanıyıp işlediği günahların bilincine 
varmasına da imkan vermiştir. 

Jocelin'in davranışlarının bir açıklaması yoktur. Ahlaksal, 
psikolojik, dini, fiziksel açıklamalar yapılabilir. Hiçbiri tek başına 
yeterli değildir, çünkü fiziksel olanla ruhsal olan her an iç içedir. 
Görüş açısının kullanılış tekniği Jocelin'in durumunun değişik 
biçimlerde yorumlanmasına olanak sağlar. Hıristian dini açısından 
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Jocelin gururlu davranışının bilincine vardığı an günahlarından arınır 
ve inancı uğruna yaptıkları haklı görülebilir. İnsancıl açıdan, çektiği 
ıstırabın onu olgunlaştırdığı ve kendini tanımasını sağladığı 
söylenebilir; Diğer yandan, Jocelin'in sonuna kadar aldandığı, kendini 
kandırdığı ve gerçeği asla görmediği düşünülebilir. Teknik açıdan 
bütün engellere rağmen kulenin inşa edilmiş olması ve elma ağacı ve 
iskele kuşuna ilişkin düşleri Jocelin'in inancının Roger'in mantığına 
üstün olduğunu ima ederse de, zamanla Goody'ye duyduğu arzunun 
Tanrı'ya inancından daha güçlü hale geldiği savunulabilir, çünkü 
Tant'nın varlığından kuşku duymaya başlamıştır ve Goody'siz bir 
. cennet onun için önemsizdir. Aslında kuleyi tamamlama arzusu 
saplantıya dönüştükten sonra Jocelin, Tanrı'ya olan görevleri dahil, 
herşeyi bir kenara itmiş, olup bitenleri görmezlikten gelerek bütün 
düşüncelerini ve enerjisini bir noktada yoğunlaştırmış, herkesi ve 
herşeyi bu uğurda feda etmeyi göze almıştır. Sonuçta inşaat sırasında 
ölen çok sayıda işçi dışında Pangali'la Goody kurban edilmiştir. Roger 
yaşıyan bir ölüden farksızdır. Kendisi ise herkesin lanetlendiği, 
kiminin şeytan, kiminin deli gözüyle baktığı bir zavallı durumuna 
düşmüştür. "Dört kişinin yaşamını taştan bir çekiçle değiş tokuş 
ettim" (Sp: 222) diye düşünmesinin nedeni budur. Tanrı'yı yüceltmek 
amacıyla başlatlığı inşaat sonucu katedralde hiçbir dini hizmetin 
verilmez hale gelmesi, kendinin tüm dini görevlerini unutup kulesiyle 
gururlanması en iyi niyetli emellerin bile sabit fikir haline dönüşünce 
nasıl şekil değiştirdiğini gösterir. 
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SONUÇ 


Dındar bir yazar olan Gölding'in 1980 yılında Hamburg'da verdiği 
"Belief and Creativity" adlı konferansında söyledikleri, dini inancının 
romanları kadar muğlak olduğunu ortaya koyar. Golding (1988: 198) 
Tann'nın da, şeytanın da gizemli bir biçimde çalıştığı, bazen Tanrı ile 
şeytanın işbirliği yapmış gibi göründüğü, bazen ikisini bulmanın da 
olanaksız olduğu duygusuna sahiptir. Ayrıca, insanın yetmiş yıl 
yaşadıktan sonra bile pek çok şeyi bilmeden, merak ederek 
ölebileceğini düşünür ve kendisinin mezar taşına “Merak ediyordu" 
cümlesinin yazılması gerektiğini söyler (1988: 199). Merak ettiği, 
bilmek istediği en önemli şey insanın ne olduğudur. Düşgücünü en 
fazla meşgul eden konu bu olmuştur; zor durumda kalan insan, 
denenen insan, yalıtlanmış insan, saplantısı olan insan, cahil insan 
gibi. 

Golding'e göre insanlar Tanrı'yı hayallerine göre tanımlarlar. 
Romancı da kendi iç dünyasının tanrısıdır. Tanrı kendi sonsuz 
yaratıcılığının baskısı ile çalışır, bizi kendi hayalinde yaratmıştır. 
Bizler de bireysel yaratıcılık anlarımızı kavrıyabilsek, Tanrı'nın 
yaratıcılığı hakkında biraz fikir sahibi olabiliriz. 

Golding cehennemde yaşadığımıza inandığını söyler, ancak 
cehennemimizin geçici güzellikleri ve korkularının ötesinde nihal ve 
mutlak bir iyiliğin var olduğunu da ileri sürer (1988: 201-2). 
Golding'in bir yandan gerçek dünyadaki karanlığı yansıtırken diğer 
yandan ümidini yitirmemesinin nedeni bu çelişkili görüşleridir. 

Geleneksel anlamda dindar biri olmayan Golding, inancının 
sanatçının yaratma sürecinden kaynaklandığını, yaratıcılıkta mutlak 
inanç anlarının anılarının çok büyük önem taşıdığını iddia eder. (1988: 
190) Ancak inancının bazen daha az bazen daha fazla yoğun olması 
onun kötümserlikle iyimserlik arasında kararsız kalmasına yol 
açmaktadır (1988: 192). 

Golding evrendeki gizemi ve güzelliği algılayan kişi olan 
romancının bu gizemi okuyucularına ve onlar aracılığıyla daha büyük 
bir kitleyee yaymasının ve bu şekilde bu gibi anları yeniden 
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yaratmasının gerekli olduğuna inanır. Free Fali'la başlıyarak 
vapıtlarında sanatçının yaşamına önem vermesinin nedeni bu olabilir, 
çünkü genellikle günlük işlerden önemli konulan düşünmeye zaman 
bulamıyan insanları gözle görülemiyen gizem dolu boyutun varlığına 
inandırmak, Golding'e göre, sıradan insandan çok daha duyarlı olan 
sanatçıya düşmektedir. Golding'in tüm romanları ahlaksal endişelerinin 
bir tür ifadesidir. Yapıtlarının ana temalarından biri sömürü ve 
bencilliğin, bireysel özgürlüğün sonu ve mutsuzluğun başlangıcı 
olduğudur. Lord of The Files'da demokratik yönetimin bozulması, 
The Inherltors'da Yeni İnsanların korku içinde karanlığa doğru 
kaçmaları, Pincher Martin'in kendi yarattığı cehennemdeki ıstırabı, 
Sammv Afounyoy'in yitirdiği özgürlüğü, Jocelin'in kendini ve dört 
kişinin hayatını mahveden saplantısı sömürü temasını vurgular. 

Romanlar ayrıca insanın kendini kandırmasının kendini 
tanımasından daha yaygın bir olgu olduğunu ortaya koyar. Golding'in 
karakterlerinin çok azı Kötülüğün dıştan değil insanın içinden 
kaynaklandığının bilincine varır. Ama karakterlerin çoğu büyük acılar 
sonucunda kendilerini tanımaya başlarlar, Jocelin ve Sammy 
Mounyoy gibi. Çağdaş ınsanın manevi boyuttan yoksun olmasından 
endişe duyan Golding'e göre, maddı, veya fiziksel, olanı seçip manevi 
olanı yadsıyanlar, manevi olanı Karanlık olarak algılarlar ve ondan 
korkup kaçmaya çalışırlar. Bu gibi insanlar, Pincher Martin gibi, 
yavaş Yavaş ve acı çekerek yok olmaya mahkumdurlar. Buna karşın, 
Sammy» Motunfoy gibi hücrede iç benliğiyle yüzleştiği zaman, 
yaptıklarından dolayı dehşete kapılıp, görünmeyen bir güçten yardım 
çağrısında bulunanlar kurtulma şansı elde eder. 

Golding'de kişinin iç benliğiyle yüzleşmesi çok önemlidir. Bu 
vüzleşme bir tehlike anında gerçekleşir ve kişiye kendini tanıma fırsatı 
verir. Birey bilincinin, veya zekasının, sorumlu olduğu kötü 
benliğiyle yüzleşince onu tehdit edici bulur, ondan kurtulmaya çalışır 
ve genellikle bu kötülüğü kendi dışında bir nesneye yansıtır, örneğin 
Lord of The Flies'da bu nesne cunavardır, The Spire da 
Jocelin'in kızıl saçlı şeytanıdır, The İnheritors'da Yeni İnsanların 
şeytan olarak tanımladıkları masum Neanderthallerdir. 
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Diğer bir önemli tema bağışlama ve bağışlanma arzusu, şefkat ve 
merhametin insan yaşamındaki önemidir. Sammy Mountjoy'u Pincher 
Martin'den, Jocelin'i Jack Merridew'dan ayırdeden en önemli özellik 
diğer bir insandan yardım isteme ve özür dileme alçak gönüllüğünü 
gösterebilmeleridir. 

Golding bütün romanlarında ahlaklı davanışı tanımlamaya çalışır. 
İlk iki romanında toplumunun ahlakı bireyin ahlakına bağlıdır. 
Ralph'ın demokratik toplumunun çöküşü ve Homo saplens'in 
galibiyeti buna örnektir. Bundan sonraki üç romanında Golding çeşitli 
dini deneyimlerle ilgilenir. Pincher Martin kendi egosunun yaratmadığı 
herşeyi yatsır, Sammy Mountjoy birkaç kez kısa süreli de olsa dini 
görümlerle aydınlanır. Jocelin suçlu olduğunu kabullenip suçlu 
benliğinden arınmaya çalışır ve dini inancının yanı sıra onu harekete 
geçiren dürtülerin bilincine varır. Gölding The Spire'dan sonraki 
romanlarında toplumda ahlaklı davranış konusunu yeniden irdeler ve 
toplumsal çevrenin de kendi başına kötü olabileceğini keşfeder. 

Golding'in romancı olarak başarısında dili çok önemli bir rol 
oynar. Son derece şiirsel bir dille yazdığı eserlerinde ironi, mecaz ve 
imgeleri kullanışında gösterdiği büyük ustalık üstün tekniğine işaret 
eder, 

Golding'in her romanı ironik bir görüş açısı ortaya koyar. 
Golding'in roman kişilerinin güvenirliliği önemli bir sorundur. Lok'un 
basıt Neanderthal bilinci The İnheritors'ın büyük bir bölümünde 
okuyucunun başvurabileceği tek kaynaktır. Pincher Martin gerçek 
durumunu algılayamaz. Jocelin ahlaksal durumunun bilincine çok geç 
varır. Piggy çocukların davranışının niye değiştiğini anlamaktan çok 
uzaktır. Golding'in son bölümlerde değiştirdiği görüş açısının ironi ye 
katkısı büyüktür. 

Golding'in karakter yaratma becerisi zamanla gelişmiş ve 
Darkness Visible'da Matty ile doruğa erişmiştir. Fikirlere 
karakterden daha çok önem verdiği alegorik mahiyetteki ilk 
romanlarında karakterler daha çok tek boyutludur. İlgi noktasını bir 
gurup okul çocuğundan, daha küçük bir Neanderthal gurubuna, oradan 
da tek kişiye -Pincher, Sammy ve Jocelin'e- indirgemiştir. Bunun 
sonucu olarak roman baş kişilerinin karakterlerini daha incelikle ve 
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daha ayrıntılı olarak geliştirmeye başlamıştır. Hatta The 
Pyramid'den itibaren ikincil kişilerin de ilginç ve karmaşık 
karakterleri oldukları söylenebilir. 

The Pyramid'i izleyen romanların ilginç bir yanı eşcinsel! 
ilişkinin kadın-erkek ilişkisinden daha temiz olduğunu ima etmesidir. 
Örneğin, Rites of Passage'da Talbot'un Zenobie ile ilişkisindeki 
iki yüzlülüğü, Peder Colley'nin yaptıklarından daha az dürüst bir 
davranıştır. Darkness Visible'da Sophia'nın yıkıcılığı zavallı 
eşcinsel Mr. Pedigree'dan çok daha kötüldür. 

Golding'in son romanlarında vurguladığı diğer bir konu sınıf 
farklılıklarının tedavisi olmayan toplumsal bir hastalığı temsil 
etmesidir. Rites of Passage bu açıdan İngiliz toplumunun son 
derece çağdaş bir eleştirisidir. 

Golding'in son romanlarının daha neşeli ve eğelndinici olduğu da 
bir gerçektir. Yaşayan ve yazmaya devam eden ve zaman içinde, temel 
kaygılarında olmasa da, oldukça değişkenlik göstermiş bir yazar 
hakkında geleceği dönük yorum yapmanın pek sağlıklı olmıyacağı 
açıktır. Bugüne dek yazdıkları ile Golding ciddi ve özgün bir sanatçı 
olduğunu kanıtlamış ve yapıtları ile çağdaş edebiyata çok büyük 
katkılarda bulunmuştur. 
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